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LỜ I GIỚI THIỆU

Kimura Taiken (Mộc Thôn Thái Hiền 1881-1930) là một học giả 
lớn của nền nghiên cứu Phật giáo Nhật Bản. Ong thuộc vào the hẹ 
thứ hai của nền nghiên cứu này, sau khi Takakusu Junjiro (Cao Nam 
Thuận Thứ Lang 1866-1945) đã thiết lập cơ sở với việc thành lập 
khoa Phạn văn học vào năm 1901 tại Đại học Tokyo, rôi sau đó 5 
năm (1906), thành lập bộ môn Án Độ triết học tôn giáo sử. Kimura là 
một trong những học trò xuất sắc của Takakusu và đã kế nghiệp thầy 
mình phụ trách khoa Phạn văn học và bộ môn Án Độ triết học tôn 
giáo sư tại chính đại học ấy. Rất tiếc là ông đã qua đời sÓTn vào năm 
1930 ở tuổi 49, lúc đang còn sức làm việc rât tôt.

Dầu thế, sau khi mất, do ảnh hưởng to lớn của ông đối với nền 
nghiên cứu Phật giáo Nhật Bản, các học trò ông đã thu thập tác phâm 
cua thầy mình, rồi cho ra đời bộ Kimura Taiken Zenshu (Mộc Thôn 
Thái Hiền toàn tập) gồm 6 quyển với lời đề tựa của ân sư Takakusu 
và xuất bản vào giữa những năm 1930. Nguyên thủy Phật giáo tư 
tướng luận là quyển thứ ba cùa bộ Toàn tập này. Đến năm Chiêu Hòa 
thứ 42 (1967), do lần in đầu không còn bản nào, các học già Nhật 
Bản nổi tiếng lúc đó đã thành lập một ủy ban in lại Mộc Thôn Thái 
Hiền toàn tập gồm những giáo sư đầu ngành của nên học thuật Phật 
giáo Nhật Bản như Miyamoto Shoshon, Nakamura Hajime, Nagao 
Gadjin v.v... để in lại bộ này và giữ nguyên quy cách cũ, chỉ thêm 
phần chú giải và cắt bỏ tự bạt của bộ Toàn tập trước.

Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng luận đo Kimura viết trong thời 
gian làm việc tại Đức và Anh vào những năm 1919-1921, lúc phong 
trào nghiên cứu Phật giáo tạng Pãli đang lên cao với sự xuất bản dồn 
dập Tam tạng Pãli bằng nguyên văn và dịch bản Anh văn cùa hội 
Pãli Text Society. Tại Nhật Bản, phong trào này cũng gây ảnh hưởng 
lớn với sự ra đời của chủ nghĩa Phật giáo Nguyên thủy của Anesaki 
Masaharu (Tỷ Kỳ Chính Trị 1873-1949), mà tác phẩm đã được chính 
Kimura trích dẫn nhiều lần trong Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng 
luận của mình. Khái niệm Phật giáo Nguyên thủy cũng lây từ chủ 
trương vừa nói của Anesaki. Sau khi về nước, Kimura đã cho xuât 
bản vao năm Đại Chính thứ 10 (1922) tác phẩm vừa nêu. Chính từ 
lần xuất bàn này, Âu Dương Hãn Tồn đã sử dụng đê phiên dịch ra
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tiếng Hán, xuất bản ở Thượng Hài, và Hòa thượng Thích Quàng Độ 
đã sử dụng bản dịch tiêng Hán ấy để dịch lại tiếng Việt và xuất bản 
vào năm 1970.

Lân tái bản này, Hòa thượng có nhờ chúng tôi xem lại và chỉnh 
sửa những sai sót nêu có cùa lần in trước. Chúng tôi may mắn có 
trong tay bộ Mộc Thôn Thải Hiên toàn tập của lần in Chiêu Hòa thứ 
42 (1967). Chúng tôi đem đối chiếu bản dịch của Hòa thượng với 
nguyên bản tiêng Nhật và thấy có một số sai sót. Chúng tôi trinh iên 
và Hòa thượng cho phép chỉnh sửa n h ữ n g  chỗ đó, dù không nhiều. 
Cho nên, nêu độc giả thây lân in này có một số khác với lần in thứ 
nhât, thì đó là do chúng tôi đã dựa vào bản tiếng Nhật để chỉnh sửa 
theo tôn ý của Hòa thượng.

Viết Nguyên :hùy Phật giáo tư tưởng luận vào thời điểm Nhật 
Bản đã duy tân còng nghiệp hóa hơn nửa thế kỷ và đang trên đường 
trở thành cường quôc mới trên thế giới, Kimura rõ ràng muốn thể 
hiện một quan điêm mới về Phật giáo của người Phật tử Nhật Bản. 
Vì thế, đọc tác phẩm này, người ta sẽ thấy được nhân dân Nhật Bản, 
mà trên 90% là Phật tử  ̂đã nậhĩ gì về đạo giáo của mình và muốn 
truyên đạt cho những thế hệ kế tiếp những tư tưởng căn bản nào của 
Phật giáo.

Ngày nay, nước ta đang trên đà công nghiệp hóa - hiện đại hóa 
công tác nghiên cứu kinh nghiệm Phật giáo các nước là một yêu cầu 
tât yêu cân đáp ứng. Việc xuât bận lại Nguyên thủy Phật giáo tư 
tưởng luận là nhăm thỏa mãn yêu cầu vừa nói. Viện nghiên cứu Phật 
học Việt Nam xin trân trọng giới thiệu tác phẩm này với bạn đọc, 
nhất là những bạn đọc quan tâm đến vấn đề tư tường Phật giáo trên 
bôi cành phát triên của đất nước Việt Nam hiện tại.

Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 
Mạnh đông năm Binh Tuất (2006) 

Phó Viện trưởng 
Lê Mạnh Thát
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Tựa

Phật giáo cũng như cái cây có ba phần: phần gốc, phần thân 
cây và phần ngọn bao gồm nhiều cành lá Phần gốc là Căn bản 
Phật giáo, phần thân cây là Tiểu thừa Phật giáo và phần ngọn 
cây là Đại thừa Phật giáo. Người ta không thể nào tưởng tượng 
được sự tồn tại của một cái cây mà không có gốc, nhưng nếu 
chỉ có gốc không thôi thì cây ấy không còn sức sống; hoặc giả 
có gốc, có thân cây mà không có cành lá thì cây ấy cũng như 
cây trong mùa đôn-g không khỏi gây cho người ta cái ấn tượng 
trơ trụi tiêu điều. Nếu phần gốc và thân cây giữ cho cái cây 
đứng vững, thì phần cành lá sum suê, xanh tốt là sự biểu dương 
cho cái sức sống mãnh liệt của toàn bộ cái cây; hon nữa tàn cây 
tươi thắm tỏa ra che rợp khoảng không gian có đủ sức mang lại 
cho người lữ hành trên con đường dài mệt mỏi những phút giây 
êm mát, thoải mái giữa buổi trưa hè oi bức.

Cái cây Phật giáo cũng thế: cả ba phần Căn bản, Tiểu thừa, 
Đại thừa có hợp lại, có biểu lí và bổ sung cho nhau thì mới là 
cái cây Phật giáo hoàn toàn. Sau khi đọc xong ba bộ sách 
Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng luận, Tiểu thừa Phật giáo tư 
tưởng luận và Đại thừa Phật giáo tu  tưởng luận của Bác sĩ 
Kimura Taiken, chúng tôi đã có ý nghĩ như thế. Do đó, theo 
thiển kiến, quan điểm của các nhà Đại thừa (Bồ-tát) xưa đối 
với các nhà Tiểu thừa (La-hán) cũng như những thành kiến của 
các nhà Tiểu thừa đối với các nhà Đại thừa đều là sai lầm. 
Chẳng hạn, quan niệm của các nhà Đại thừa thường cho các 
nhà Tiều thừa là hạng “tiêu nha bại chủng” (dứt hạt giống 
Phật), nghĩa là hạng người ích kỷ, chỉ biết tỉm cầu ^iải thoát 
cho riêng mình, không lo “hoằng pháp lợi sinh” để tiếp nối cái 
tinh thần truyền đạo của Phật V.V.. là quan niệm rất sai lầm, 
hoàn toàn không đúng với sự thật lịch sử. Khi đọc lịch sử
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truyền bá Phật pháp, không ai biết đến trường hợp Phú-lâu-na 
(Punna).

Ở mạn tây Án Độ thuở xưa có một địa khu gọi là Du-lâu-na 
(Sunaparanta), Phật giáo chưa được truyền đến đây và dân bản 
xứ thì rất hung ác. Phú-lâu-na có ý định qua đó truyền giáo, 
bèn đến xin phép Phật để đi. Phật bảo: “Dân xứ Du-lâu-na dữ 
tợn, khó thuyết phục lắm, nếu ông đến đấy mà họ sỉ vả ông thì 
sao?”. Phú-lâu-na trả lời: “Con nghĩ rằng họ vẫn là những 
người hiền lành, vì họ đã không dùng gậy gộc đánh đập con”.

- “Vậy nếu họ dùng gậy gộc đánh đập ông thì ông nghĩ 
sao?”. - “Con nghĩ họ vẫn là người lương thiện vì họ đã chẳng 
dùng dao búa chém giết con”. - “Thế lỡ họ dùng dao búa chém 
giết ông thì ông nghĩ sao?”. - “Con nghĩ là họ vẫn tốt và con 
phải cám ơn họ vì nhờ họ mà con xả bỏ được cái thân nhơ 
nhớp khổ đau này.” Biết được ý chí kiên quyết và dũng cảm ấy, 
Phật liền tán đồng và cho phép Phú-lâu-na đến truyền đạo tại 
xứ đó. Ai dám bảo thái độ ấy là thái độ “độc thiện kỳ thân”, là 
“tiêu nha bại chủng”? Đây chỉ là một trường hợp điển hình 
trong vô số trường hợp khác mà ở đây chúng tôi không thể kể 
hết được. Hơn nữa, cứ nhìn vào tình hình Phật giáo Tiểu thừa 
tại các nước như Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, v.v... hiện 
nay ta cũng thấy rõ công đức truyền bá và duy trì Phật pháp 
của các nhà Tiểu thừa như thế nào rồi, đặc biệt tấm gương sáng 
chói của Anagarika Dhammapala gần đây cũng chính là tiếp 
nối cái tinh thần truyền thống của những Punna và Mahinda từ 
nghìn xưa vậy.

Trái lại, quan niệm của các nhà Tiểu thừa thường cho rằng 
Đại thừa là “phi Phật thuyết” (Đại thừa không phải Phật nói ra, 
ngụ ý là ngoại đạo), rồi tự mãn với lối sống truyền thống của 
mình, tự đóng kín, không chịu tìm hiểu các kinh điển của Đại 
thừa thì quan niệm ấy nếu không là cố chấp thái quá thì cũng là 
hơi hẹp hòi. Nếu bảo Đại thừa “phi Phật thuyết” thì ngoài một 
bậc Đại giác “cùng tận chúng sinh nghiệp tính” ra, ai có được 
những tư tưởng siêu việt như tư tưởng trong các kinh Đại thừa?
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Phần tựa

Rồi độc giả (nếu tôi hân hạnh có được) sẽ thấy, thế giới quan 
“trùng trùng duyên khởi” một kiến trúc vĩ đại, trong Hoa 
nghiêm, thế giới quan “không” của Bát nhã, tư tưởng “chư 
pháp thực tướng” trong Pháp hoa, tư tưởng “Ưng vô sở trụ nhi 
sinh kỳ tâm” trong kinh Kim cương, cho đến tư tưởng “Vô trụ 
Niết-bàn”, “phiền não tức Bồ-đề”, v.v... tất cả những tư tưởng 
mông mênh, bao la và thăm thẳm ấy đều đã bắt nguồn từ tư 
tưởng của Phật giáo Nguyên thủy.

Phật pháp chỉ có một vị, đó là vị giải thoát, nhung phương 
pháp để đạt đến giải thoát thi có rất nhiều và phương pháp nào 
-dù là Đại thừa hay Tiểu thừa- cũng đều nhằm đạt đến mục 
đích nhất vị kể trên. Chính vì muốn nhấn mạnh ở điểm đó nên 
chúng tôi đã cố gắng phiên dịch các cuốn Đại thừa Phật giáo tư 
tưởng luận, Tiểu thừa Phật giáo tư tưởng luận và, cuối cùng, 
cuốn Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng luận này để cống hiến 
một ít tài liệu cho nhũng vị nào hằng lưu tâm đến các vấn đề 
Phật giáo, nhất là thường thắc mắc đến những điểm dị đồng 
giữa Tiểu thừa và Đại thừa.

Chắc độc giả sẽ tự hỏi tại sao chúng tôi đã không bắt đầu 
dịch từ Nguyên thủy, qua Tiểu thừa, rồi đến Đại thừa để cho 
người đọc dễ theo dõi quá trình diễn biến của tư tưởng Phật 
giáo hơn mà lại dịch Đại thừa trước thì có khác nào người đọc 
sách bắt đầu từ trang cuối cùng trở lên không? Đó chính là điều 
chúng tôi rất tiếc. Đôi khi chúng tôi có ý nghĩ rằng trong cái 
thế giới đảo điên này, nếu người ta bắt đầu mọi công việc từ 
cuối trước có lẽ lại hay hơn. Nhưng đây không phải là lý do 
trong trường hợp này, mà lý do là chúng tôi đã có được cuốn 
Đại thừa trước hết, kế đó là cuốn Tiểu thừa nhưng đến cuốn 
Nguyên thủy này thi chúng tôi đã không thể nào kiếm được là 
vì nó đã được dịch và xuất bản lần đầu từ gần bốn mươi năm 
nay và từ đó, theo chỗ chúng tôi biết, vẫn chưa được in lại. 
Nhưng duyên may đã đến khi chúng tôi được Thượng tọa Trí 
Quang cho biết là Thượng tọa Thiện Siêu hiện có cuốn sách 
này, bởi thế một hôm, nhân Thượng tọa Minh Châu có việc sắp
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đi Huế, chúng tôi đã bày tỏ niềm khao khát của chúng tôi với 
hy vọng được Thượng tọa giúp đỡ bằng cách trực tiếp hỏi 
Thượng tọa Thiện Siêu để mượn giúp tôi thì chắc chắn sẽ được 
và Thượng tọa Minh Châu đã hoan hỷ nhận lời. Thế là sau 
chuyến đi Huế ấy của Thượng tọa Minh Châu, chúng tôi đã có 
được cuốn Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng luận, một bảo vật 
mà chúng tôi hằng mong ước. Khi có được Nguyên thủy thì 
chúng tôi cũng đã dịch gần hoàn thành cuốn Tiểu thừa, đó là lý 
do cắt nghĩa tại sao chúng tôi đã bắt đầu cuốn Đại thừa trước.

Nhân cơ hội này, chúng tôi xin chân thành bày tỏ lòng biết 
ơn sâu xa của chúng tôi đối với quý Thượng tọa Thiện Siêu, 
Minh Châu và Trí Quang đã giúp đỡ chúng tôi đạt thành ý 
nguyện. Chúng tôi đánh giá rất cao sự giúp đỡ đó và coi nó là 
một duyên may lớn cho chúng tôi.

Sau hết, chúng tôi thành kính cầu mong các bậc cao minh sẽ 
phủ chính cho những lỗi lầm mà chúng tôi tin rằng có rất 
nhiều, để, nhờ đó, sau này, nếu có thể, cuốn sách sẽ được kiện 
toàn trong kỳ tái bản.

NGƯỜI DỊCH

NGUYÊN THỦY PHẬT GIẢO T ư  TƯỞNG LUẬN_______________ _ _ _ _
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Thiên thứ nhất 
ĐẠI CƯƠNG LUẬN





Chương thứ nhất: 
PHƯƠNG PHÁP CHỈNH LÝ NGUYÊN THỦY 
PHẬT GIÁO VỚI PHƯƠNG CHÂM CỦA BỘ 

SÁCH NÀY

1- PHƯƠNG PHÁP CHỈNH LÝ NHỮNG TÀI LIỆU 
NGHIÊN CỨU
Vấn đề nghiên cứu Phật giáo là một vấn đề rất đặc biệt và to 

lớn. Mục đích của các nhà nghiên cứu trước kia, kể cả Đại thừa 
và Tiểu thừa, là tìm hiểu trong các kinh điển xem những kinh 
nào là đại biểu cho bản ý đích thực của Phật, còn nhũng kinh 
nào chỉ vì muốn đưa đến bản ý đích thực ấy mà Phật đã 
phương tiện nói ra. Tất cả các nhà thuyết minh chú giải đêu băt 
đầu cong việc như thế cả, nhưng nay thì khác. Cái phương 
pháp được coi là chủ yeu của sự học /ân là tìm xem những tư 
tưởng nào là đại bieu chân ý của Phậĩ và đã trãi qua nhưng Cịua 

trình khai triển như thế nào mà làm cho Phật giáo được chỉnh 
lý và thiết lập thành hệ thống. Trước kia, cho tất cả lời Phật nói 
đều bao hàm trong phương pháp giáo hóa của Phật rồi đem 
chỉnh lý, thống hợp và lấy khoảng thời gian vài trăm năm sau 
Phật nhập diệt là giáo pháp chân chính của đức Phật. Một khi 
đã hiểu ro được những kinh điển nào là đại biểu thì mới có thể 
quán triệt được tất cả giáo lý Phật giáo. Đứng về phương diện 
nghiên cứu giáo lý Phạt giáo, đây la điểm cực kỳ trọng yếu, có 
thể nói là điểm xuất phát của sự nghiên cứu cũng không phải là 
quá đáng.

Song trong các kinh điển được lưu truyền đến ngày nay thì 
những kinh điển nào gần với chân tướng của Phật giáo Nguyên 
thủy nhất? Nếu nói một cách chặt chẽ thì đây tuy là vấn đề rất 
khó giải đáp, nhưng nếu nói một cách đại yếu thì ta có thể cho 
đo la các bọ A-hàm  và Luật bộ (luật Tiểu thừa). Vì những sự 
ghi chép trong hai bộ kinh điển này, về nơi chô cũng như về 
nhân vật và các chi tiết khác, so với nhũng kinh điển khác, nhất
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là với kinh điển Đại thừa thì gần với sự thật cũng như gần với 
chân tướng của Phật giáo Nguyên thủy hơn. Trước kia, vào 
thời đại Đức Xuyên, Phú Vĩnh Trọng Cơ cũng đã từng suy định 
về vấn đề này. Ngày nay, trong cái gọi là Nam phương Phật 
giáo, tức dùng kinh điển bằng văn Pãli không thấy ghi chep tên 
một cuốn kinh Đại thừa nào, không những the mà ngay cả 
trong các bản Hán dịch của A-hàm bộ cũng không thấy chép. 
Suy luận như thế thì đại khái sự quyết đoán cho rằng A-hàm bộ 
và Luật bộ là những kinh điển gần với chân tướng của Phật 
giáo Nguyên thủy nhất, có thể là sự quyết đoán không di dịch. 
Như vậy, sự nghiên cứu của Phật giáo Nguyên thủy, nếu chỉ 
lấy văn sách làm tài liệu thì đó chỉ là sự nghiên cứu, phê bình 
và chỉnh lý A-hàm bộ và Luật bộ mà thôi.

Trên đây chỉ là nói đại thể thôi, nếu lại tiến lên một bước 
nữa mà khảo sát thì A-hàm bộ và Luật bộ có thật đã đủ truyền 
bá chân tướng của Phật giáo Nguyên thủy? Nếu nói một cách 
nghiêm khắc thì như thế cũng chưa đù. Vì lẽ A-hàm bộ và Luật 
bộ tuy là những kinh điển chính thống nhất, tức được ghi chép 
và lưu bá bằng văn Pãli, nhưng theo truyền thuyết mãi đến thời 
đại A-dục vương (lên ngôi vào năm 269 trước Tây lịch), tức 
hơn hai trăm năm sau Phât nhập diệt, những kinh điển ấy mới 
được chỉnh lý thành thê tài như hiện nay. Như vậy hiển nhiên 
điều đó đã hàm ý nghĩa giáo lý đã có thời kỳ phát đạt. Còn các 
bản Hán dịch, mặc dù thuộc về sở truyền khác với Pãli nhưng 
nhận xét về nhiều phương diện, so với Thánh điển Pãli văn, co 
thể nói thuộc về thời kỳ biên tập còn muộn hơn nhiều. Song, 
bất luận là Thánh điển Pãli hay là Hán dịch; nếu chúng vẫn giữ 
được nguyên hình thì tương đối cũng có thể tin là đúng với 
giáo nghĩa Nguyên thủy, nhưng vì đã qua một giai đoạn chỉnh 
lý mới thành hình thức hiện hữu thì trong đó không khỏi có cái 
gọi là thành kiến tông phái (thông thường nói tắt là mười tám 
Bộ phái Tiểu thừa). Một khi thành kiến đã bị xâm nhập thì tất 
nhiên phải cỏ ý kiến bất đồng về nhũng điểm nên để hay nên 
bỏ. Bởi thế, trong các kinh điển hiện còn lưu truyền, dù là Pãli 
hay Hán dịch, người ta thấy các nhà biên tập đã hình phạm hóa
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để ghi lại giáo pháp của Phật hay trạng huống sinh hoạt của 
Giáo đoàn thời bấy giờ và kết quả những kinh điển đó đã được 
quy nạp trong một hình phạm nhất định, điều này ai đã từng 
đọc A-hàm bộ hay Luật bộ cũng phải thừa nhận. Do đó, những 
kinh điển ấy đã mất một phần nào tính thuần chân của Nguyên 
thủy và như trên đã nói một cách chặt chẽ không thể được coi 
là truyền bá cái chân tướng, như thực của Phật giáo 'Nguyên 
thủy. Điều này cũng hệt như kinh Phúc âm của Cơ-đốc giáo, 
không phải truyền bá lời nói và việc làm thật của Gia-tô mà là 
do các nhà biên tập Phúc âm đời sau thêm bớt mà tạo thành. Hay 
cũng như trường hợp Socrates được biểu diện trong sách vấn 
đáp của Plato, nhũng lời nói và việc làm của Socrates đã chẳng 
được phản ánh một cách trung thực. Cứ xem vài thí dụ đó cũng 
đủ rõ. Bởi thế, nói một cách nghiêm khắc, muốn nghiên cứu 
Phật giáo Nguyên thủy chân chính, lại phải khu biệt những tài 
liệu trong A-hàm bộ và Luật bộ xem tài liệu nào là cũ, tài liệu 
nào là mới rồi lựa chọn lấy những cái Nguyên thủy, đó là lý do 
căt nghĩa tại sao sự nghiên cứu A-hàm bộ và Luật bộ sau này đã 
trở thành một đề mục chủ yếu.

Nhưng làm thế nào phân biệt được là việc cực kỳ khó khăn. 
Tuy nhiên, ngày nay chúng ta may mắn còn có hai bộ Hán dịch 
(nguyên điển hoặc bằng Sanskrit) và Pãli được truyền lại. Căn 
cứ vào những điểm tương đương của cả hai bộ, ta có thể thấy 
được hình thức cũ của các bộ phái truyền lưu và giữa những sự 
bất đồng, cũng có chỗ nhất trí. Cho dù nhũng hình thức ấy 
không phải thuần túy Nguyên thủy đi nữa nhưng ít ra cũng có 
thể được coi thuộc loại cựu truyền, còn sự không nhất trí thì đó 
chẳng qua chỉ là phương pháp suy định và thuyết minh đặc hữu 
của một phái nào đó mà thôi. Cũng như những kinh điển hiện 
còn lưu truyền đến ngày nay, bất luận là Hán dịch hay là văn 
Pãli, đều chữa chắc đã hoàn toàn là cổ trưyền: điều này tưởng 
không cần nói ai cũng biết. Tức có khi nữa chùng bị thất lạc, 
hoặc do phái này truyền, phái kia không truyền, cho nên không 
thể căn cứ vào một tông phái đặc định nào để suy định chân lý 
mà phải căn cứ theo những điểm tương đương để tìm thấy một
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tiêu chuẩn nhất định, về điểm này, chúng tôi đặc biệt tán 
thưởng giáo sư Tỷ Kỳ đã cho ra đời một danh tác dưới tiêu đề: 
The four Buddhist Ãgamas in Chinesc (A concordance of their 
parts and of the corresponding counterparts in Pãli Nikãyas, 
1908, Tokyo). Bộ sách này đã so sánh, đối chiếu A-hàm bộ 
giữa Pãli và bản Hán dịch, đây là tài liệu tham khảo rất hữu 
ích. Nếu lại tiến lên bước nữa cũng nỗ lực như vậy đối Thánh 
điển Luật bộ; rồi lại tiến lên bước nữa đối với Luận bộ phát 
sinh trong quá trình di chuyển từ Phật giáo Nguyên .thủy đến 
Phật giáo Bộ Phái cũng được so sánh, đối chiếu như thế thì thật 
là sử liệu rất hữu ích cho việc nghiên cứu Phật giáo Nguyên 
thủy. Hiện nay thì chưa tiến đến điểm ấy, tuy nhiên nó phải là 
mục tiêu cố gắng của chúng ta sau này.

Rồi giai đoạn thứ hai tức phải đạt đến là: trong hai bộ Hán 
dịch và Pãli được chỉnh lý đó lại phải tìm xem những chỗ nào 
nhất trí và những chỗ nào không nhất trí, và bộ phận nào là cựu 
truyền, bộ phận nào được thêm vào sau v.v... Đây tuy là việc vô 
cùng khó khăn nhưng là phương hướng không thể không nhăm 
tới nếu muốn đạt đến mục đích hoàn toàn. Nói một cách nghiêm 
khắc thì nếu không theo phương châm ấy sẽ không thể hoàn 
thành việc nghiên cứu Phật giáo Nguyên thủy chân chính.

Phương pháp chỉnh lý được trình bày trên đây thật ra chỉ nói 
theo ý nghĩa nguyên thủy rất hạn định thôi. Neu giải thích 
Nguyên thủy theo nghĩa rộng thì bất tất phải nói một cách chặt 
chẽ như thế. Vì Nguyên thủy theo nghĩa rộng là chỉ Phật giáo 
từ thời đại Phật cho đến khoảng một trăm năm sau Phật nhập 
diệt, lúc đó Giáo hội chưa phân chia thành các bộ phái. Những 
tài liệu nghiên cứu không nhất thiết phải hạn cuộc trong thời 
đại đức Phật. Hơn nữa, nhìn trên phương diện tư tưởng, giáo lý 
của Phật giáo Nguyên thủy cũng không nhất thiết được hoàn 
thành trong một đời đức Phật, mà không ít trường- hợp do Phật 
ám thị hay nhũng điều được đề cập đại khái, rồi saư đó các đệ 
tử dần dần biên tập thành. Nói cách khác, bất cứ tài liệu nào có 
thể làm sáng tỏ tinh thần chân chính của Phật giáo cũng được
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nhận là Nguyên thủy, cũng được coi như đồng nhất với lời Phật 
nói. Song, những tài liệu như thế hoàn toàn không thể tìm đâu 
ngoài Ạ-hàm bộ hay Luật bộ. Lại nữa, những người biên tập 
các tài liệu ấy không những chỉ là các đệ tử trực tiếp ở thời đại 
Phật mà có thể là ở thời kỳ một trăm năm hay xa hơn nữa sau 
Phật nhập diệt. Thậm chí A-tỳ-đạt-ma luận thư đã chiếm một 
địa vị đặc thù cũng đã manh nha từ A-hàm  và Luật bộ. Do đó, 
theo ý nghĩa ấy, có thể nói A-hàm  và Luật bộ là tài liệu toàn bộ 
để nghiên cứu Phật giáo Nguyên thủy. Còn vê những yếu tố 
được thêm bớt sau này tuy không phải không có, nhưng theo 
truyền thuyết, trong lúc biên tập, đã có nhiêu Trưởng lão 
Thượng tọa hội họp để kiểm duyệt lại và chỗ nào là đại biểu 
chân chính cho lời Phật nói rồi mới ghi chép, trong đó cũng 
như các Bộ luận của hậu thế, nếu không có chủ trương tông 
phái đặc trung rõ ràng thì không được ghi chép. Nói một cách 
dễ hiểu là kinh luật được lưu truyền đến nay là do các tông phái 
duy trì, trong đó vì sự tiện lợi của mỗi tông phái nên cũng có 
điểm thêm hay bớt cho phù hợp với chủ trương của mình. Hơn 
nữa, trong lúc biên tập, vì muốn có được hình thức tương đồng 
nên không khỏi có sự sửa đổi nguyên hình. Duy cái bản thể thì 
nói một cách khái quát, vẫn có thể đại biểu cho Phật giáo trước 
thời kỳ phân phái, tưởng đây không phải là một nhận định sai 
lầm to tát. Cái dụng ý cho A-hàm  và Luật bộ là những kinh 
điển Nguyên thủy chính cũng ở đó. Tuy nhiên, khi dùng các 
kinh đien ấy làm tài liệu nghiên cứu, nếu nói Phật giáo Nguyên 
thủy theo nghĩa rộng, ta cũng cần phải chú ý đến tất cả những 
điểm đã được trình bày ở trên. Còn vê phương pháp chỉnh lý 
cũng phải được phê bình nếu muốn coi Phật giáo là một nền 
học thuật để nghiên cứu, đây là điều ta cần ghi nhận.

Nhan đề cuốn sách này {Nguyên thủy Phật giáo tư tưởng 
luận) là nói theo nghĩa rộng và chỉ lấy A-hàm bộ (và Luật bộ) 
làm tài liệu nghiên cứu chủ yếu. Như đề mục đã cho thấy, mục 
đích của cuốn sách này chuyên đứng về tư tưởng mà lý luận 
hóa và triết học hóa rồi từ đó suy diễn rộng ra để nói rõ tư 
tưởng của Phật giáo Nguyên thủv, đồng thời cũng từ các kinh
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điển A-hàm  mà khảo sát cái nguồn gốc của tư tưởng đời sau, 
nhất là tư tưởng Đại thừa. Nói tóm lại, việc dùng tài liệu không 
thể hạn cục trong một phạm vi chật hẹp, nghĩa la tuy lẩy những 
tài liệu nhất trí giữa Pãli và Hán dịch làm chủ yếu nhưng trong 
trường hợp chỉ có Hán dịch mà không có trong Pãli văn thì sau 
khi nghiên cứu, dù nhận thấy là tư tưởng trọng yếu, các tài liệu 
ấy cũng vẫn chưa được thu dụng. Dĩ nhiên, văn Pãli xưa hơn 
Hán dịch, nhưng theo chỗ tôi nhận xét, trong các bản Hán dịch 
hiển nhiên cũng có các tài liệu mà các nhà biên tập Thánh điển 
Pãli cố ý tỉnh lược, cho nên không vì lý do chúng không có 
trong Pãli văn mà suy đoán là bộ phận được thêm vào sau này, 
bởi thế không những chúng ta nên tham khảo cả hai bộ Han 
dịch và Pãli mà còn cần phải so sánh, đối chiếu và tổng hợp 
toàn thể để xem những tư tưởng nào đã là đại biểu cho những 
A-tỳ-đạt-ma luận của các bộ phái cũng như những kinh luận 
của Đại thừa sau này. Điều này cũng có vẻ mâu thuẫn với 
những điểm đã được trình bày ở trên, nhưng chúng tôi không 
bao giờ xa lìa kiến giải sử liệu, và đôi khi còn phải phê bình tai 
liệu dùng để nghiên cứu nữa. Đó là chủ trương khác với lập 
trường không phê bình của các nhà nghiên cứu xưa.

Ghi chú: Để tiện cho những người mới học, sau đây chúng 
tôi sẽ liệt kê một cách đơn giản tổ chức của những kinh điển 
Nguyên thủy.

A- NHỮNG KINH ĐIÉN PẪLI
I- LUẬT TẠNG (Vinaya pitaka), đại ước có bốn bộ:
1. Pãtimokkha (Ba-la-đề-mộc-xoa). Đây là luật văn.
2. Suttavibhaiiga (Tu-đa-tỳ-băng-già: kinh phân biệt) sự 

giải thích luật văn.
3. Khandhaka (Kiền-độ). Đây là sự bổ khuyết của Tu-đa-tỳ- 

băng-già và là tài liệu lịch sử rất chủ yếu. Tất cả có 22 phẩm. 
Mười phẩm đầu gọi là Đại phẩm  (Mahavagga), mười hai phẳm 
sau gọi là Tiểu phẩm (Cullavagga).

4. Parivãra (phụ thuộc).
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Toàn bộ Luật tạng phiên ra chữ La-tinh gồm 5 quyển, đã 
xuất bản.

II- KINH TẠNG (Sutta pitaka). Tất cả có năm bộ được gọi 
là Ngũ Ni-kha-da (Paíĩcanikãya).

1. Dĩghanikãya, tương đương với Hán dịch Trường A-hàm, 
24 kinh, gồm 3 quyển, bản của Hiệp hội Pãli.

2. Majjhimanikãya, tương đương với Hán dịch Trung A- 
hàm, 152 kinh, gồm 3 quyển, bản của Hiệp hội Pãli.

3. Samyutta-n, tương đương với Hán dịch Tạp A-hàm, thu 
tập những kinh văn ngắn, đại ước có 7762 kinh chia làm 56 
thiên (samyutta), gồm có 5 quyển, bản của Hiệp hội Pãli (thêm 
sách dẫn thành 6 quyển).

4. Anguttara-n, tương đương với Hán dịch Tăng-nhất A- 
hàm, chia thành 11 tập (nipãta) gồm 9550 thiên ngắn (nhưng 
trong đó cũng có nhiều thiên rất dài), 5 quyển, bản của Hiệp 
hội Pãli (thêm sách dẫn thì 6 quyển).

5. Khuddaka-n (Tiểu bộ), đại khái thu thập những đoạn 
cương yếu trong kinh văn. Tất cả có 15 loại.

1- Tiểu tụng (Khuddakapãtha) là những đoạn văn ngắn như 
văn Tam quy chẳng hạn. 2- Kinh Pháp cú (Dhamamapada), ghi 
chép những câu cách ngôn về đạo đức tôn giáo. 3- Cảm hứng 
ngữ  (Udãnam Ưu-đà-na) nương theo cảm hứng mà nói lên 
pháp nghĩa. 4- Như thị ngữ  (Itivuttaka) tương đương với Hán 
dịch Bản sự kinh. 5- Kinh tập (Suttanipãta) ghi chép những 
kinh văn trọng yếu, lấy các bài tụng làm chủ. 6- Thiên cung sự  
(Vimãnavatthu) nói về các việc trên cõi Trời. 7- Ngạ quỷ sự 
(Petavatthu). 8-9- Trưởng lão ca - Trưởng lão n i ca (Theragãthã 
Therĩgãthã), những lời cảm hứng của đệ tử Phật hay những câu 
ca thuật hoài. 10- Bản sinh kinh (Jãtaka), ghi chép những sự 
tích bản sinh của Phật, tất cả có 546 truyện. Fausbốll phiên âm 
La-tinh, thêm sách dẫn, xuất bản thành 6 quyển. 11- Giải thích 
(Niddesa), giải thích Kinh tập (Suttanipãtà), chia ra hai loại: 
Cullaniddesa và Mahãniddesa. 12- Vô ngại đạo luận
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(Patisarpbhidamagga), lấy sự xiển minh các đức mục tu đạo 
làm chủ, đó là đặc sắc của A-tỳ-đạt-ma. 13- Thí dụ (Apadãna) 
truyện của các đệ tử Phật. 14- Phật 5ủ'(Buddhavamsa), chuyện 
kể về Phật quá khứ. 15- Hành /à/7^(Cariyãpitaka), bộ phận văn 
vần của kinh Bản sinh. Tất cả trên đây trừ kinh Bản sinh, còn 
lại đều do hiệp hội Pãli xuất bản.

III. LUẬN TẠNG (Abhidhammapitaka), về Luận bộ, xin 
xem ở chỗ khác, ở đây không kể đến.

B-H ÁN DỊCH.
I- LUẬT TẠNG.

Thập tụng luật (do Hữu bộ truyền), 61 quyển, do Phất- 
nhã-đa-la và La-thập cùng dịch vào đời Hậu Tần.

Tứ phần luật (do Pháp thượng bộ truyền), 60 quyển, do Phật 
Đà Da Xá và Trúc Phật Niệm cùng dịch vào đời Hậu Tần.

M a-ha-tẫng-kỳ luật (do Độc tử bộ và Đại chúng Bộ 
truyền, 40 quyển, do Giác Hiền và Pháp Hiền cùng dịch vào 
đời Đông Tấn.

Ngũ phần luật (do Hóa địa bộ truyền), 30 quyển, do Phật 
Đà Thập và Trúc Phật Niệm cùng dịch vào đời Tong.

II- KINH TẠNG:
1. Trường A-hàm  (do Phật Đà Gia Xá và Trúc Phật Niệm 

cùng dịch vào đời Hậu Tần), gồm 40 kinh chia làm bốn phẩm, 
tất cả có 22 quyển.

2. Trung A-hàm  (Tăng-già Đề Bà đời Đông Tấn dịch) gồm 
220 kinh chia làm 5 tụng, có 60 quyển.

3. Tạp A-hàm  (Cầu Na Bạt Đà La đời Tống dịch) đại ước có 
15000 kinh nhỏ, chia thành 50 quyển.

4. Tăng-nhất A-hàm  (Tăng-già Đề Bà đời Đông Tấn dịch), 
gồm 500 kinh chia thành 50 quyển.

III- LUẬN TẠNG: Xin xem chỗ khác, ờ đây không kề đến.
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2- VÁN ĐÈ NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO
Sự nghiên cứu Phật giáo Nguyên thủy nên được chia thành 

bao nhiêu đề mục? vấn  đề này neu nói một cách tỉ mỉ thì dĩ 
nhiên là có nhiều, nhung nếu nói một cách đại thế thì có thể 
chia thành ba đề mục lớn, tức là: 1. Phật Đà luận. 2. Giáo lý  
luận và 3. Tăng-già luận, tức Giảo hội luận. Sự phân loại này 
để thích ứng với cái gọi là Phật, Pháp, Tăng. Tam bảo, vì phải 
có đủ tam bảo mới là Phật giáo, điều đó tưởng không can ai nói 
cũng hiểu rõ.

Thứ nhất Phật Đà luận là nghiên cứu về tiểu sử và nhân cách 
của vị Thủy tổ Phật giáo, tức là đức Phật. Đây là vấn đề trọng 
yếu thứ nhất trong việc nghiên cứu Phật giáo. Trong các tôn 
giáo thuộc Bà-la-môn giáo hệ đặc biệt không có một vị Giáo tổ 
nào, mà dù có đi nữa thì cái nhân cách của họ cũng rất mơ hồ. 
Vả lại, giữa nhân cách và giáo lý không thấy có một quan hệ 
đặc thù nào. Trái lại, trong Phật giáo, sự quan hệ ấy rất trọng 
yểu: nếu xa lìa nhan cách của Phật thì không thể hiểu được 
giáo lý và giáo hội. Không những thế, nếu đứng trên lập trường 
thuần túy giáo lý mà nhận xét, đối với giáo lý sử của Phật giáo, 
Phật Đa luận đã dần dần chiếm địa vị trọng yếu, cũng có ý 
nghĩa giống như Cơ-đốc luận (Christology) đối với nền Thần 
học của Cơ-đốc giáo vậy. Bởi thế, sự nghiên cứu về lịch sử và 
nhân cách của đức Phật nghiễm nhiên cũng là một đề mục căn 
bản của Nguyên thủy Phật giáo.

Thứ hai Giáo lý  luận là nghiên cứu những lời thuyết pháp 
của Phật từ sau khi thành đạo trải qua khoảng 45 năm liên quan 
đến các vấn đề nhân sinh. Như đã nói ở trên, các kinh điển A - 
hàm chủ yếu là biên tập những lời thuyet pháp ay, bởi the ve 
việc nghiên cứu lý luận cũng như thực tế, A-hàm bộ-ầã thành 
sản phẩm quan trọng bậc nhất, v ề  sau, giáo lý Phật giáo phát 
triển thành Đại (Thưa), Tiểu (Thừa), Quyền, Thực, tất cả đều 
phát xuất từ A-hàm. Cho nên có thể nói A-hàm bộ là điểm xuất 
phát của sự nghiên cứu tất cà giáo lý Phật giáo.
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Thứ ba, Tăng-già luận (Giáo hội luận) là nghiên cứu đến tổ 
chức và những quy định của Giáo đoàn Phật giáo. Vì Giáo 
đoàn là cơ quan duy trì và phát triển vận mệnh tôn giáo thực tế 
cùa Phật giáo, nên việc nghiên cứu sự thành lập, quá trình, thế 
lực và trạng huống phân phái của nó là một nhu yếu không 
những chỉ giúp cho việc lý giải Phật giáo mà còn thấy được cái 
nguyên nhân chủ yếu có liên quan đến những hiện tượng lịch 
sử Phật giáo phát sinh sau này. Như vậy sự nghiên cứu Tăng- 
già Nguyên thủy cũng là một vấn đề cực kỳ trọng yếu. Đen như 
Luật bộ chính cũng vì nói rõ những qui định của Giáo đoàn mà 
được biên tập và như vậy dĩ nhiên cũng là tài liệu chủ yếu cho 
việc nghiên cứu vấn đề này.

Ba đề mục trên đây là những đề mục đại cương của Phật 
giáo Nguyên thủy và là những đề mục không thể tách rời nhau 
nếu chúng ta muốn nghiên cứu toàn thể Phật giáo Nguyên thủy. 
0  đây, phương pháp nghiên cứu của chúng tôi cũng dưa trên 
nền tảng ấy.

Ngoài ba đề mục đại cương ấy ra còn một vấn đề lớn nữa 
cũng cần phải nghiên cứu, đó là mối quan hệ giữa Phật giáo với 
nền văn minh đương thời. Neu muốn hiểu Phật giáo một cách 
chính xác người ta không thể bỏ qua vấn đề này. Phật giáo tuy 
tôn xưng đức Phật là vô sư  tự ngộ, nhưng thật thì trên quan hệ 
đã chịu nhiều tinh thần thời đại; và, nếu ta không xét đến điểm 
này thì quyết không thể thấy được cái chân tướng của Phật 
giáo. Đa số học giả hiện nay tuy đã lưu ý đến điểm này nhưng 
các học giả thủ cựu của Nhật Bản vẫn còn cho phàm những 
điều Phật nói đều là sáng kiến của Phật. Sở dĩ có thành kiến ấy 
là vì họ đã mù mờ không biết thuyết nào là thuyết đặc hữu của 
Phật giáo, còn thuyết nào là thuyết của đương thời được thừa 
nhận một cách phổ biến mà trong khi giải quyết các vấn đề có 
liên hệ đến văn minh thời đại, đức Phật cũng đã thu dụng. Mà 
điều này không phải chỉ hạn định trong việc nghiên cứu Phật 
giáo Nguyên thủy, dù là Phật giáo Bộ phái, thậm chí cả Phật 
giáo Đại thừa sau này, nếu không chú ý đến điểm đó thì chung
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cục không thể thấy rõ chân tướng của Phật giáo: đây là điều 
chúng ta cần ghi nhận. Hơn nữa, người tìm hiểu Phật giáo chân 
chính không những chỉ nghiên cứu các kinh điển Phật giáo, mà 
tất cả cái gì có liên quan đến văn hóa đương thời, như tư tưởng 
tôn giáo chẳng hạn, cũng đều phải tham khảo và so sánh.

Trở lên là nói rõ giai đoạn toàn thể của Phật giáo Nguyên 
thủy, trong đó bao hàm nhiều vấn đề. Song, khi nghiên cứu, 
người ta không cần phải đề cập đến tất cả mà tùy theo ý hướng 
có thể lấy Tăng-già làm trung tâm, hoặc lấy Phật đà luận làm 
trung tâm, hay lấy giáo lý làm trung tâm cũng đều được cả. Ta 
cần ghi nhận kỹ điều này, vì các vấn đề kể trên có một quan hệ 
rất mật thiết, nếu quán triệt được một thì các vấn đề khác 
không có gì là khó hiểu. Bởi thế, nếu cùng nghiên cứu cả ba đề 
mục một lúc để thấu triệt chân tướng của Phật giáo Nguyên 
thủy thì càng hay nhưng nếu chỉ lựa một trong ba cũng là một 
đề mục trọng đại rồi. Nếu cùng nghiên cứu cả ba một lúc mà 
không thấy được toàn thể vấn đề, thì một mặt quan sát toàn thể, 
mặt khác chuyên chú vào một vấn đề thì chắc chắn sẽ phát huy 
được chân tướng của nó.

Trong cuốn sách này, chúng tôi chuyên lấy vấn đề giáo lý  
làm trung tâm để quan sát Phật giáo Nguyên thủy, tức mục đích 
của cuốn sách này là trong Tam bảo, lấy việc nghiên cứu Pháp 
bảo làm trung tâm rồi, trình bày một cách bao quát cả Phật bảo 
và Tăng bảo. Như trên đã nói, trong Tam bảo, có thể tùy ý chọn 
một đều được cả, nhưng, tinh thần của đức Phật lấy Pháp 
(dhamma) làm trung tâm; vả lại, đứng trên lập trường tư tưởng 
sử mà nói, thì Pháp cũng là một bộ phận trọng yếu, bởi thế, ở 
đây, chúng tôi ứng dụng phương pháp kể trên.

Nói đến quan hệ tinh thần thời đại, lập trường của chúng tôi - 
hết sức thận trọng. Như sẽ được trình bày sau, tất cả các vấn 
đề, trừ chương này ra, đều phải chú ý. Nghĩa íà giả sử đem chia 
Phật giáo Nguyên thủy thành bốn cương mục, thì lập trường 
của cuốn sách này là lấy vấn đề giáo lý làm chủ yếu. Còn quan 
hệ tinh thần thời đại thì chỉ là vấn đề thứ yếu mà thôi.
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3- ĐẶC BIỆT LUẬN VỀ PHƯƠNG PHÁP GIẢI THÍCH
GIÁO LỲ PHẬT GIÁO NGUYÊN THỦY

Trở lên, chúng tôi đã trình bày qua về sự chỉnh lý các tài 
liệu và phương pháp nghiên cứu các đề mục, giờ đây sẽ đặc 
biệt nói qua về sự chỉnh lý giáo lý. về giáo lý, nên dùng nhãn 
quan nào để quan sát những kinh điển của Phật giáo Nguyên 
thủy? Nói cách khác, giữa các kinh điển ghi chép những lời của 
Phật dạv các đệ tử với bản ý của chính đức Phật có quan hệ gì 
và nên phải quan sát như thế nào? vấn đề này, về phương diện 
giải thích giáo lý Phật giáo, có một ý nghĩa rât trọng đại.

Những lời Phật nói trong 45 năm đều xuất phát từ sự “đại tự 
giác”, không môt lời nào xuất phát từ sự kế thừa truyền tập cả: 
điểm này chính đức Phật thường hay nói rõ. Cái gọi là làm theo 
chỗ biết, nói theo việc làm, trong, ngoài thông suốt, hết thảy 
đều chân thật, không hư dối, chính đức Phật đã minh định.1 Do 
đó, nhũng kinh điển thu thập và ghi chép những lời nói pháp, 
như trong Kinh, Luật, cũng tức là đại biểu cho bản ý đích thực 
của Phật - không đề cập đến điềm có khi vì thủ tục biên tập mà 
có điểm lấy, điểm bỏ - vậy nhũng người giải thích mà thêm hay 
bớt, lấy chỗ này, bỏ chỗ kia, hoặc giải thích sai lầm câu văn 
v.v... đều là phản lại chân ý của đức Phật. Do vậy, về sau, trong 
các bộ phái Tiểu thừa, có nhiều phái chủ trương không có kinh 
“bất liều nghĩa” {apanetabba).2 Vì họ cho răng tất cả kinh văn 
đều là bằng chứng đại biểu cho bản tâm của Phật.

Tuy nhiên, phương pháp quan sát kinh điển như thế không 
khỏi có vẻ quá câu nệ hình thức; nếu lại đi sâu vào mà tìm hiểu 
thái độ thuyết pháp của Phật và nội dung của sự thuyết pháp ấy 
thì người ta cũng dễ phát hiện những điểm còn cần được xét kỹ 
lai. Phương pháp nói pháp của đức Phật vốn tùy theo tình hình, 
tùy theo hoàn cảnh lúc bấy giờ, vậy muốn tìm cầu cái tinh thần

1 Trung A-hàm, Thế gian kinh 22 (Đại chính 1, tr., 145c); A (2, p. 24).
2 Dj bộ tôn luân luận (Đại chính 49, tr. 15a ff), mục Đại chúng bộ, và 

Sumaiigalavilãsini (p. 12).
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căn bản của Phật, không thể câu chấp vào một tình hình hay 
hoàn cảnh đặc thù nào. Sau đây xin nêu ra mấy trường hợp để 
chứng minh.

Thứ nhất, hãy khảo sát một cách tổng quát kinh văn. Trong 
các kinh, mới nhìn qua, tựa hồ có điểm vì ứng dụng tổng quát 
mà nói ra, nhưng, nếu nhận xét kỹ những sự thực thì ta thấy có 
rất nhiều điểm vì muốn thích úng với tình hình đặc thù của 
đương thời mà nói ra. Như Pãli Trung bộ (No, 69) chẳng hạn, 
cái gọi là Apannakasutta vốn được Phật nói ra từ thôn Trà-la 
(Sãlã) của người Bà-la-môn thuộc nước Kiều-tát-la; nhưng, xét 
đến phần nội dung của kinh này thì thái độ của Phật hoàn toàn 
vì đả phá chủ trương hoài nghi phi đạo đức của nhóm Lục sư  
mà nói về lý nhân quả, trong đó không nói đến Tứ đế  mà cũng 
không nói đến Trung đạo. Nếu nói một cách nghiêm khắc thì 
kinh này không bao hàm phong thái Phật giáo, nhưng vẫn được 
Phật nói ra, bởi lẽ, thôn Trà-la này của người Bà-la-môn là nơi 
chưa được Phật giáo hóa, nay Phật mới bắt đầu truyền đạo nên 
chưa đi ngay vào đề tài chính mà chuẩn bị trước, đứng trên lập 
trường phi tôn giáo mà nói về lý nhân quả để biểu thị tôn giáo 
rất nên tôn trọng.

Do đó, nếu bảo bản ý của Phật đã được biểu diện trong kinh 
này thì, ý kiến ấy, nếu không là sai lầm thì cũng đã quá xa với 
sư giải thích Trung đạo. Lại như Trung A-hàm, La-vân kinh 
thứ 3 (M.16 Rãhulovãda), trong đó đức Phật lấy La-hầu-la làm 
đối tượng để nói lên sự tai hại của những lời nói đùa, nói dối; 
mới nhìn, đây chẳng qua cũng chỉ là một đối cơ thuyết pháp 
thông thường, nhưng, khi khảo sát những ký lục trong Luật 
tạng thì thấy rằng La-hầu-la, vì tuổi nhỏ, nên sau khi xuất gia 
vẫn chưa bỏ được tính đùa cợt, nghịch ngợm, thường dùng 
những lời nói dối lừa dối các bậc trưởng lão, do đó, sự biểu thị 
của Phật chỉ là một phương pháp răn dạy La-hầu-la nhỏ tuổi, 
rồi sau được phổ thông hóa mà thu tập vào Trung A-hàm. Bởi

3 Kinh này không có trong Hán dịch.

31



NGUYÊN THÚY PHẬT GIÁO T ư  TƯỚNG LUẬN

thế, nếu cho những lời dạy răn của Phật về sự nói càn hay đùa 
cợt là chỉ đặc biệt nói với La-hầu-la chứ không liên quan gì đến 
người khác thì thật là một điều sai lầm lớn. Lại như trong Phân 
biệt thánh đế kinh (Saccavibhaúgasutta, M 141, Trung A-hàm  
quyển 7) cũng có một thí dụ tương tự. Lần đầu tiên đức Phật 
chuyển pháp luân để chỉ bày pháp Tứ đế  cho năm vị Tỳ-khưu, 
cuộc thuyết pháp này cũng như bản tuyên ngôn của Chuyển 
luân vương khi lên ngôi trị vì Pháp giới, nhưng trong đó vẫn 
bao hàm ý nghĩa đôi cơ, tức là đức Phật đã tận lực trình bày 
phương pháp trung đạo không khổ không vui và đó là con 
đường tu đạo chủ yếu vậy. Dĩ nhiên, tường không cần nói ai 
cũng biết rằng trong tu dưỡng quan này của đức Phật có điểm 
rất đặc sắc, có đầy đủ ý nghĩa phổ biến mà, lẽ ra, trong bản 
tuyên ngôn sơ chuyên pháp luân không cần phải có, nhưng vì 
bọn ông Kiều-trần-như (Aíĩnã hay Annãta Kondanna) năm 
người trước kia vốn cùng tu khổ hạnh với Phật (tức lúc còn là 
Bồ-tát), sau khi thấy Phật bỏ lối tu ấy mà cho là Phật đã sa đọa 
nên bỏ Phật đi nơi khác, do đó, trong cuộc thuyết pháp này 
Phật đã đặc biệt đối với họ chỉ bày con đường ham lắm thú vui 
là sai lầm, đồng thời, cũng bác bỏ lập trường khổ hạnh, hành hạ 
thể xác một cách vô lý, chính ở điểm này mà ta phát hiện ý 
nghĩa đôi cơ của nó. Bởi thế, giả sử sau khi Phật thành đạo mà 
hai ông A-la-ca-ma-la (Ãịãra Kãlãma) và uất-đà-ca-la-ma-tử 
(Uddaka Rãmaputta) vẫn còn sống, và Phật đã thuyết pháp lần 
đầu tiên cho họ thì chắc cũng chỉ khác với năm vị Tỳ-khưu kia 
về phương pháp tu hành mà thôi, điều này có thể tin được. 
Ngoài ra, còn nhiều chứng minh khác mà ở đây không nêu ra 
hết được, nếu muốn đi sâu hơn nữa mà tìm tòi sưu tập thì phần 
lớn các buổi thuyết pháp cùa Phật, có thể nói đều thuộc loại 
này. Song, điều đáng tiếc là từ trước đến nay đã chưa có một 
thuyết minh nào đầy đủ và cụ thể được lưu lại về tính cách đối 
cơ trong sự thuyết pháp của Phật với tình hình của đương thời, 
do đó, người ta khó luận cứu một cách tường tận mà chỉ có thể 
nói đại khái thôi. Sự thuyết pháp của Phật đại lược căn cứ vào 
ba yếu tố thời, xứ, vị, cho nên Phật thường được xưng tán là
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“Như Lai biết nghĩa, biết pháp, biết trình độ, biết thời cơ, và 
biết chúng hội”.* Tuy nhiên, ta không thể dựa vào lý do ấy mà 
cho rằng tất cả lời thuyết pháp của Phật đều phản ánh đúng như 
thực phần “tự nội chứng” của Phật, hay tất cả nhũng buổi 
thuyết pháp đều có đầy đủ những yếu tố kể trên. Đó là điều ta 
không thể bỏ qua khi giải thích kinh văn.

Thứ hai, trên đây là căn cứ theo kinh văn mà nói, nếu lại căn 
cứ theo luật, tức những qui định của Giáo đoàn, mà nhận xét 
thì lại càng rõ hơn kinh văn nữa. Vì tất cả những qui luật do 
Phật chế định đều là những qui định xảy ra sau các sự kiện đã 
phát sinh, bởi thế, thích ứng với thời, xứ, vị, so với kinh thuyết, 
càng rõ hơn. Tức là, sau khi việc đã được qui định rồi, nhưng 
khi thời, xứ, vỹ thay đổi, không hiếm trường họp quy định các 
ngoại lệ, điều này chính trong luật văn đã cho ta thấy rõ ràng. 
Bởi thế, về sau có người cho rằng những qui định trọng yếu 
nhất phần lớn đều được chế định tùy theo từng trường họp. 
Hãy lấy một thí dụ giới Tam Fchẳng hạn. Tức, theo luật, mỗi 
Tỳ-khưu phải có ba tấm áo Thượng, Trung, Hạ, đây là một 
điều khoản nghiêm trọng nhất trong Luật. Nhưng, cứ theo luật 
văn thì ngày xưa Phật từ thành Phệ-xá-li đi đến Bát-gia-la-tháp 
nửa đường gặp tiết trời giá buốt, nghỉ lại một đêm và lúc đó 
phải mặc đến ba tấm áo mới đủ ấm, do kinh nghiệm ấy mà chế 
định Tam Y vậy. ■ Nhưng nếu Phật theo kinh nghiệm ở khu vực 
Ca-thấp-di-la mà đặt ra giới ấy thì hẳn phải buồn cười, cứ thế 
suy ra đủ biết tinh thần chế giới là thích ứng với từng cảnh ngộ 
vậy. Xem chế độ Tam Y  mà đời sau cho là cực trọng yếu này 
còn như thế huống chi là những tiểu luật khác, cứ suy ra cũng 
đủ rõ. Bởi vậy, đứng về phương diện toàn thể giới luật mà nhận 
xét tinh thần của Phật, nếu cứ khư khư chấp chặt vào luật văn 
hoặc điều khoản một cách thái quá thì sẽ mất hẳn cái bản ý của 
Phật. Quan niệm “tùy phương Tỳ-ni, tùy thời Tỳ-ni” thật nên

4 A (3, p. 148); Tý Kỳ chính trị: phụ lục của Căn bản Phật giáo (p. 15).
5 Ngũ phần luật quyến 20 (Đại chính 22, p. 136a).
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phải được mở rộng. Ngày xưa, khi sắp nhập diệt, đức Phật đã 
dặn A-nan.

“A-nan! Sau khi ta nhập diệt, Tăng-già có thể bỏ những chỗ học 
nhỏ nhặf’ (túc Tiểu giới).6

Đó là một chứng minh rất rõ ràng và cụ thể. Đáng tiếc theo 
truyền thuyết, trong lần kết tập thứ nhất vì sự sơ suất của Ca - 
diếp, lời di chúc đặc thù trên đây đã không được noi theo, lại 
đem phân tích những phạm vi tiểu giới đến nỗi về sau Luật bộ 
đã trở nên rất chi ly. Do đó nếu ta muốn khảo sát bản ý của 
Phật qua Luật bộ mà không ghi nhớ những điều trình bày trên 
đây thì quyết không thể đạt được mục đích.

Thứ ba, thái độ của Phật đối với tín ngưỡng và tập quán phổ 
thông của bấy giờ như thế nào? về điểm này, một mặt Phật giữ 
một thái độ phê bình nghiêm túc, mặt khác, nếu xét ra không 
có hại cho tinh thần vĩ đại của Ngài, hơn nữa, vỉ nhu cầu giáo 
hóa, đối với tập quán và tín ngưỡng đương thời, Phật chủ 
trương thỏa hiệp. Cho nên trong các giáo thuyết thường có chỗ 
không nhất trí, tức là cái gì không có hại cho chủ nghĩa của 
Phật thì được thu dụng, nếu trái lại, thì tuy cùng một sự kiện 
nhưng Phật lại giữ thái độ phản đối: điều này tưởng không có 
gì là lạ cả, tín ngưỡng Phạm Thiên là một thí dụ. Giáo đồ Bà- 
la-môn cho Phạm Thiên là vị Nhân Cách Thần trung tâm, làm 
chủ thế giới Sa-bà, cho nên khi tiếp xúc với xã hội Bà-la-môn 
đức Phật cũng không bỏ qua tín ngưỡng ấy. Đức Phật thừa 
nhận Phạm Thiên với tư cách một người tán thán và tùy hỷ, khi 
là người bảo chứng cho tư tưởng của Phật,7 khi thì là người 
thỉnh Phật thuyết pháp.8 Nhưng khi gặp trường hợp người nào

6 Trường A-hàm, quyển 4, Du hành kinh’(Đại chính 1, p. 26a); D. 16 
Mahãparinibbẫnasutta (2. p. 154 -  Nam truyền Đại tạng kinh, quyển 7, 
Trường bộ2, p. 142).

7 Tạp A-hàm  quyển 44 (Đại chính 2, p. 321 ff);S . ( l , p .  136-140).
8 M.26 Ariyapariyesana-s (1. p. 168-169 -  Nam truyền Đại tạng kinh, 

quyển 9, Trung bộ 1, p. 301-4); Phật bản hành tập kinh quyển 33 (Đại 
chính 3, p. 806a ff).
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tin Phạm Thiên là lý tường cứu kính mà không đoái hoài đến 
giáo nghĩa của Phật thì tất Phật sẽ phủ nhận thực tính tồn tại 
của Phạm Thiên và cho tín ngưỡng ấy là vô căn cứ.

Như trong Trường A-hàm, Tam minh kinh (Tevijjã Sutta),9 
Phật có hỏi một người Bà-la-môn tin tưởng Phạm Thiên răng: 
Đã có ai từng thấy Phạm Thiên tận mắt chưa? Đó chỉ là không 
tưởng cũng như người đàn bà thương m ột người trong mộng 
vậy. Do đó ta thấy đối với tín ngưỡng đương thời tuy Phật có 
lưu tâm đến nhưng không phải đó là bản ý của Phật, bởi vậy, 
nếu chỉ biết qua các ký lục về sự tùy hỷ hay khuyến thỉnh của 
Phạm Thiên mà cho rằng đối với Phạm Thiên, Phật cũng biểu 
thị kính ý thì thật trái với bản ý của Phật. Lại trong các kinh 
điển, ta thường thấy ghi chép về Ma vương (Mãra pãpimã) 
cũng giống như trường hợp Phạm Thiên trên đây. Phật nói 
“m a” là ám chỉ sự chướng ngại việc tu đạo chứ không hề hàm 
ngụ ý nghĩa ma quái như tập tục đương thời tin tưởng, về điểm 
này, trước kia Windisch và Warren đã nói rõ.10 Neu không đi 
sâu mà chỉ tìm hiểu trên bề mặt các kinh văn thì đáo cùng, như 
Fausboll đã nói, chỉ là nhận người trong ảo tượng". Ngoài ra, 
còn nhiều thí dụ nhưng không thể kể hết. Chỉ xem qua mấy 
chứng minh trên đây cũng đủ biết rằng nếu muốn thấy rõ chân 
ý của Phật, người ta không thể câu chấp vào SỊT biểu diện của 
kinh điển được.

Thứ tư, bây giờ lại khảo sát đến mối liên lạc giữa sự tự  giác 
và giác tha của đức Phật, và ở đây cũng có điểm ta cần chú ý. 
Theo truyền thuyết, sau khi thành chính giác, Phật còn ngồi lại 
tir duy trong hai mươi mốt ngày nữa. Lúc ấy Phật nhận thấy 
chân lý Ngài vừa ngộ được quá sâu xa, sợ người đời không thể 
hiểu được, nên, trong một lúc, đã có quyết tâm không thuyết

9 Quyển 16, Tam minh kinh (Đại chính 1, p. 105b ff); D. 13 Tevijjã-S (1, 
p. 241 f f -  Nam truyền Đại tạng kinh quyền 6, Trường bộ 1, p. 342 ffi.

10 Windisch, Mãra und Buddha (S 192); Warren, Buddism in Translations 
(p. 63 footnotes)

11 S.B.E.X Introduction to Suttanipãta (p. XIV).
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pháp độ sinh.12 Ngày nay, nếu ta cho quyết tâm nhất thời đó là 
sự thực tâm lý của Phật lúc bấy giờ thì truyền thuyết Phạm 
Thiên thỉnh Phật truyền giáo cũng có thể được thừa nhận. Tóm 
lại, người ta muốn biết là cái động cơ  của Phật như thế nào mà 
sau đó Phật đã đổi quyết tâm để đi truyền đạo. Đây tuy là một 
sự thật hiển nhiên, nhung, giữa khoảng từ tự giác chuyển sang 
giác tha, về phương diện thuyết giáo, ta không thể khong thẩm 
sát kỹ điểm đó. Bảo răng vì giáo pháp quá sâu xa, người đời 
không thể lĩnh hội mà quyết tâm không truyền đạo, rồi sau lại 
bỏ ý định ấy mà đi thuyết pháp độ sinh: nếu trở lại những điểm 
đã được trình bày trên kia thì đây cũng là sự đắn đo về đối cơ 
trước khi bắt đầu chuyên pháp luân vậy.

Cứ theo những lý do đã nói ở trên, khi khảo sát về mối quan 
hệ giữa kinh điển và bản ý của Phật, nếu cố chấp tất cả kinh 
điển đều phản ánh trung thực bản ý của Phật thì thật là phương 
pháp giải thích không đúng đắn. Nói một cách khái quát, các 
nhà Tiểu thừa cho tất cả kinh điển đều là bản ý của Phât, tính 
cố chấp ấy không thể phá nỗi, bởi vậy mà các nhà Đại thừa 
mệnh danh họ là Tiểu thừa. Nhưng cũng có một số có đầu óc 
phê bình thì cho những lời Phật nói gồm hai phương diện là 
Chân đê (paramattha) và Tục đế  (vohãra) mà hiển trứ nhất là 
Thuyết nhất thiết hữu bộ thuộc Thượng tọa bộ. Bộ này thừa 
nhận trong các kinh điển, có kinh, “bất liễu nghĩa”{xức nghĩa 
lý chưa được hoàn toàn),13 mà chủ trương khi giải thích kinh 
điển cần phải vượt lên trên các câu văn. Luận Đại Tỳ-bà-sa đã 
châm biếm những người cố chấp kinh văn một cách thái quá 
như sau14: “Có vị trước văn Sa-môn cứ bám sát lấy văn tự, hễ  
rời kinh điên ra là không dám nói g ì cả”. Từ tinh thần đó mà đi 
sâu mãi vào nữa là Đại thừa giáo. Vả lại, đầu mối của cuộc vận 
động Đại thừa chính cũng là muốn trở về với chân tinh thần

12 Xem cht. 10 trên.
13 D ị bộ tôn luân luận (Đại chính 49, p. lóc) = Thập bạt bộ luận (ibid., p.

19a) = Bộ chấp dị luận (ibid., p, 21c).
14 Đại Tỳ-bà-sa, quyển 50 (Đại chính 27, p. 259b).
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của Phật, mà, nếu muốn thế, không thể không tìm trong các 
kinh văn: đó là điểm chúng ta cần ghi nhớ. Nhận xét theo điểm 
này, chúng ta, mặc dầu không như các nhà Đại thừa đời sau 
cho rằng ngoài các kinh điển A-hàm, đức Phật cũng còn trực 
tiếp nói các kinh điển Đại thừa, nhưng vì muốn tim cầu chân ý 
của Phật nên chủ trương đôi khi cũng dùng tinh thần Đại thừa 
mà nhìn qua A-hàm bộ và Luật bộ. Vả lại, những kinh điển 
được lưu truyền đến nay, phần lớn đã được hình phạm hóa và 
A-tỳ-đạt-ma hóa, tức đã được biên tập sau thời kỳ Tiểu thừa 
hóa, nếu muốn tìm được tinh thần nguyên thủy thì chủ trương 
trên lại càng cần thiết hơn. Do đó, trên lĩnh vực học vấn, ta nên 
thận trọng, không thể khinh thường các loại kinh văn. Bởi lẽ, 
nếu không cùng một lúc tìm tòi ý nghĩa tiềm ẩn đằng sau tất cả 
các lời kinh để quán triệt toàn thể tư tưởng thì chung cùng 
không thấy rõ được cái chân tướng của Phật: đó là điều ta 
không thể quên.

Tóm lại, theo chỗ tôi thấy thì trong bản thân lập trường của 
Phật chẳng phải Tiểu thừa, mà cũng chẳng phải Đại thừa; đồng 
thời, gồm đủ hai yếu tố Tiểu thừa và Đại thừa. Những kinh 
điển Nguyên thủy, khi được biên tập để lưu truyền, phần lớn đã 
mang sắc thái Tiểu thừa, nhưng, khi được chỉnh lý thì đúng 
như lập trường mà tôi đã nhận định ở trên. Ở đây, tôi sẽ căn cứ 
theo lập trường ấy mà khảo sát trong giáo lý Đại thừa và Tiểu 
thừa để có được sự giải thích tự do: đó là thiển ý của tôi trong 
cuốn sách nhỏ này.

37





Chương thứ hai:
PHẬT GIÁO VỚI THỜI THẾ

1- MỘT QUAN NIỆM KHÁI QUÁT VÈ THỜI THẾ

Khi nói đến thời đại đức Phật đương nhiên là chỉ thời kỳ 
khoảng thế kỷ thứ năm, thứ sáu, trước Tây lịch; ở thời kỳ này, 
Ấn Độ, về mọi phương diện, nhất là về phương diện lịch sử 
văn minh, là một thời đại mà bất luận khảo sát về sự phát triển 
dân tộc, quan hệ chính trị hay học thuật, đều có sự biến chuyển 
rất lớn. Giờ muốn biết qua những trào lưu ở thời kỳ này trước 
hết phải nói rõ cái xu thế chung của nền văn minh ấy đã.

Hãy bắt đầu khảo sát từ vũ đài văn hóa. Đến thời kỳ này, 
khu vực văn minh của Ấn Độ đại khái cũng không khác gì với 
thời kỳ trước đó, đó là từ Deccan trở lên phía bắc đại lục, tức 
địa phương tam giác ở bắc bộ, chứ chưa lan tràn xuống bán 
đảo.1 Mà cuộc vận động trong thời kỳ này để đưa văn hóa 
xuống khu vực bán đảo vẫn chưa thấy được tiến hành một cách 
rõ rệt, bởi vậy, nếu nhận xét một cách đại thể, ta có thể bảo thời 
kỳ này cũng khôrìg khác gì với cuối thời kỳ trước đó cả. Tuy 
nhiên, có điều khác biệt là trung tâm điểm văn minh thì không 
giống với thời kỳ trước. Cách đó một vài trăm năm trước, căn 
cứ địa văn minh là các khu vực ở thượng lưu sông Hăng, như 
Kuruksetra (Câu Lư), Pancãla (Bá-ca-la), Matsya (Ma-dã), và 
Surasena (Tú-noa-sắc-na) v.v... !à các quốc gia và chủng tộc 
có thế lực và đều lấy khu vực này làm trung tâm văn hóa và 
chính trị của họ. Người Bà-la-môn gọi địa phương ấy là trung 
quốc (Madhyadesa) và xây dựng một cơ sở vững chắc tại đây. 
Nhưng các quốc gia (tức chủng tộc) ở phía Nam và phía Đông 
là Kosala (Câu-tát-la), Kãsĩ (Ca-thi), Videha (Vi-đề-ha) v.v... 
tuy có tiếp xúc với văn minh trung quốc, song vẫn chưa phát

Tham chiếu Án độ triết học tôn giáo sữ(Tông tự, Tiết 1).
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huy được đặc sắc của nó. Lại như Magadha (Ma-ha-đà) thì từ 
A-thát-bà-phệ-đà cho đến Kiện-đà-la v.v... đều bị coi là không 
có văn hóa.2 Cứ theo pháp điển Bà-Ia-môn thì những chủng tộc 
đó bị coi là hạ đăng, bán dã man,3 không có một chút thế lực 
nào. Nay thời thế bỗng đổi thay, không những chỉ khu vực 
trung quôc, dĩ nhiên mà tất cả các địa phương cũ đều bắt đầu 
suy đồi. Những chủng tộc ở mạn biên thùy đông nam trước kia 
bị văn minh Bà-la-môn coi là mọi rợ, nay bỗng nhiên bộc phát 
và về bất cứ lĩnh vực nào, đều chiếm địa vị và thế lực trung 
tâm: đây thật là một hiện tượng chuyển biến thời đại rất đáng 
chú ý. Vì các dân tộc này đã có lần tình nguyện tham chiến 
(như cuộc đại chiến được miêu tả trong Đại tự sự thi chẳng 
hạn) ở trung quôc; khi trở về xứ sở, họ bắt đầu nghĩ kế ứng 
dụng nền văn minh họ đã hấp thụ để làm cho nước giàu dân 
mạnh.

Cứ thế, thế lực của họ mỗi ngày một tăng mà tạo nên một xu 
thế văn minh Nam Tiến, tức các nước ờ biên thùy cũng lần lượt 
khai phát, để rồi cái xu thế chung ấy, đã iàm cho sự biến động 
vĩ đại kể trên bộc phát. Vào thời gian này, các nước kế cận (nói 
cách nghiêm khắc, là các chủng tộc độc lập) cứ nối tiếp nhau 
mà quật khởi. Theo các kinh điển Phật giáo, đến thời đại Phật, 
đại ước có mười sáu nước lớn4 và mỗi nước đều có đặc sắc và 
thế lực của một quốc gia mới vùng dậy. Tựu trung, thành Xá- 
vệ (Sãvatthĩ) thuộc Câu-tát-la, thành Vương-xá (Rặịagaha) 
thuộc Ma-ha-đà, thành Kiều-thướng-di (Kosambi) thuộc Vam- 
di (Vamsã) và Phệ-xá-li (Vesãlĩ) thuộc Bạt-kỳ v.v... đều là 
những đô thị mới rất nỗi tiếng lúc bấy giờ, và là trung tâm điểm

2 Dẩn thượng, (bản luận, Thiên thứ nhất, Chương 3, tiết 3).
3 Dần thượng, (bản luận, Thiên, thứ tư, Chương 2, tiết 3).
4 Phật thuyết Nhân tiên kinh (Đại chính 1, p. 213c f); Trường 5, Xà-ni-sa 

kinh (Đại chính I, p. 34b): A. (1, p. 213 -  Nam truyền Đại tạng kinh 
quyên 17, Tăng chi bộ 1, p. 344-5); idid (4, p. 252 -  Nam truyền Đại 
tạng kinh quyển 2, Tăng chi bộ 5. p. 146); Rhys Davids: Buddhist India 
(p. 23-34).
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của tất cả các cuộc vận động văn hóa. Bởi lẽ, các quốc gia mới 
này về mặt biểu diện, mặc dù chịu ảnh hưởng văn hóa Bà-la- 
môn, nhung nền tảng không sâu xa như các địa phương trung 
quốc;5 vả lại, về nhân chủng tuy có giống người Aryan nhưng 
không phải từ trung quốc di cư đến, mà huyết thống của họ 
cũng đã pha trộn nhiều chứ không phải là thuần chủng nữa.6 Và 
mặc dầu chịu ảnh hưởng của văn minh trang quôc nhưng chính 
nó lại hợp với sự hình thành của một nền văn minh đặc thù. Ở 
đây, có điều ta nên chú ý là sự bột khởi của Ma-ha-đà. Ma-ha- 
đà là nói theo Pháp điển (Baudhãyana dharma sũtra), hầu như 
thuộc giống hỗn huyết (sang Mêlé) Phệ-xá và Thủ-đà, là một 
quốc gia mà trước Phật một thời kỳ, tức vào khoảng 600 năm 
trước Tây lịch, không đáng được chú ý đến. Ke từ khi 
Sisunãga/ốisunãga (Hê-tu-na-già) dựng nên một vương quốc 
thì bỗng trở nên giàu mạnh. Đến thời đại Phật thì ngoài Câu- 
tát-la ra, không một nước nào có thể địch lại được sự cường 
thịnh của Ma-ha-đà. về địa giới thì phía Nam giáp núi Tần-độ- 
da, phía Bắc giáp sông Hằng, Đông giáp tiếp với sông Thiệm- 
ba, và phía Tây chạy suốt đến sông Sa-na (Sona). Đất đã rộng, 
thế lại mạnh nên Ma-ha-đà lúc đó đã xưng bá tại Ấn Độ,7 và 
phát huy một nền văn minh đặc hữu để thích ứng với cái quốc 
thế đó. Theo truyền thuyết, vào thời vua Tần-tỳ-sa-la, Ma-ha- 
đà đã đặt ra niên lịch riêng, cứ xem thế thì đủ rõ.8 Còn đối với 
tư tưởng mới cũng có những nổ lực phát huy đặc săc của nó, từ 
phái Lục sư nỗi tiếng đến các cuộc vận động tư tưởng mới 
chống lại Bà-la-môn đều lấy đó làm trung tâm để phát triển. Có 
thể là lúc đầu Phật giáo cũng hưng khởi từ đó. Xem thế thì đại

5 Ọldenberg: BuddhaỢit Aufl. s. 72-73).
6 R. Fick: Die Sociale Gliederung in Nordỏstlichen Indien zu Buddhas 

Z eit(s . 6).
7 Rhys Davids, Buddhist India (p.4; p. 24).
8 Ngũ phần luật 18 (Đại chính 22, p. 122b) nói: “Lúc ấy vua Bình-sa đặt 

ra năm năm lại có một năm nhuận và tất cả ngoại đạo và Bà-Ia-môn đêu 
nói theo..
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biểu cho các nước mới vùng dậy là Ma-ha-đà mà nền văn minh 
mới của Ma-ha-đà cũng là đại biểu cho các nền văn minh mới 
lúc bấy giờ: đây không phải là nhận định quá đáng. Duy ở thời 
đại Phật, Ma-ha-đà đã cùng tranh hùng với Câu-tát-la và khi 
Phật luống tuổi thì dần dần đã áp đảo được Câu-tát-la và mở 
màn cho sự thống nhất toàn Ấn Độ sau đó không quá hai trăm 
năm. Xem thế thì đủ thấy nền văn minh mới này ít ra cũng đã 
chi phối Ấn Độ trong mấy thế kỷ. Phật giáo thật đã do nền văn 
minh này mà phát khởi và trở thành tinh thần chỉ đạo của nó, 
nếu nói theo một ý nghĩa nào đó, trên quan hệ, cũng có thể cho 
là sản phẩm của văn minh Ma-ha-đà.

Tóm lại, nếu nói một cách toàn thể, thì địa phương văn minh 
ở thời đại Phật tuy cũng hạn định ở những khu vực bắc bộ bán 
đảo, nhưng trong đó, những địa phương được coi là trung tâm 
thì từ Tây đến Đông, từ Bắc đến Nam, nghĩa là, từ các đô thị cũ 
đến các làng mạc. Còn nói đến trung quốc ở thời đại Phật chủ 
yếu là chỉ các địa phương mới vùng dậy này, tức từ Câu-tát-la 
ở phía Băc đến Ma-ha-đà ở phía Nam; từ Vam-di (thủ đô là 
Kiều-thưởng-di) ở phía Đông đến Ưởng-già (Ariga, thủ đô là 
Thiệm-ba) ở phía Tây.

về tinh thần văn minh chỉ đạo thời kỳ trước là Bà-la-môn 
kỳ này chuyên lấy quốc vương làm trung tâm, do Sát-đế-lị nắm 
giữ, trong sự phát triển của các đô thị và những quan hệ kinh 
tế, cho nên, kết quả các nhà thực nghiệm mệnh danh là trưởng 
giả, cư sĩ, dần dần đã phát huy thực lực của họ: đó là đặc sắc 
khác hăn với thời kỳ trước, và chính từ đó đã phát sinh ra đặc 
quyền giai cấp vậy. Lại theo thứ tự bốn giai cấp của Bà-la-môn 
Giáo thì đứng đầu là Bà-la-môn, rồi đến Sát-đế-lị, Phệ-xá và 
Thủ-đà, nhưng theo sử liệu (Pãli) Phật giáo thì thuận tự đó lại 
băt đầu từ Sát-đế-lị, Bà-la-môn, Phệ-xá và Thủ-đà, điều này 
không những chỉ vì đức Phật xuất thân từ giai cấp Sát-đế-lị mà 
còn cho thấy ngôi vị trước sau cũng tùy thuộc vào thế lực thực 
tế lúc đó nữa. Bởi thế, nếu so sánh điểm tượng trưng cho văn 
minh của hai thời kỳ như thế nào, thì ta có thể nói thời kỳ trưóc
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là hình thức, thời kỳ này là thật chất, thời kỳ trước là tĩnh, thời 
kỳ này là động, phương pháp tư tưởng của thời kỳ trước bất 
luận diễn tả điều gì, đều có tính cách thi ca, hình nhi thượng, 
còn thời kỳ này, có thể nói, lại là thực chứng, hình nhi hạ: đó là 
điểm khác biệt giữa hai thời kỳ. Lý do tại sao nền văn minh của 
thời kỳ này, so với các thời kỳ trước, lại rất bình dị, và gần với 
dân chúng chính là ở điểm đó. Nếu cho văn minh thời kỳ trước 
là văn minh Bà-la-môn thì văn minh thời kỳ này có thể bảo là 
văn minh Sát-đế-lị. Lịch sử Nhật Bản cũng có thể là một thí dụ 
chứng minh, tức nền văn minh thời kỳ trước là văn minh Công 
Khanh, lấy Kinh đô làm trung tâm, còn văn minh thời kỳ này là 
văn minh Liêm Thương Giang Hộ, lấy vũ sĩ, thị dân làm trung 
tâm. Lại nữa, về phương diện trang nghiêm, văn nhã thì thời kỳ 
này tuy không sánh được với thời kỳ trước; nhưng về phương 
diện bình dị, gần gũi với dân chúng và khí tượng hoạt bát thi 
thời kỳ này hơn hẳn thời kỳ trước.

Nhìn vào đặc sắc của nền văn minh đương thời người ta 
cũng có thể thấy được lý do hưng khởi và sứ mệnh cùa Phật 
giáo. Tức là, thứ nhất, đức Phật xuất thân từ giòng Sát-đế-lị 
thuần túy chứ không phải là Bà-la-môn. Thứ hai, Phật sinh ở 
thành Ca-tỳ-la-vệ, một đô thị ờ biên thùy, chếch về phía Đông 
hơn Câu-tát-la. Thứ ba, vì muốn chọn một quốc gia mới lên để 
làm căn cứ địa tu hành nên Phật đã đặc biệt chú ý đến khu vực 
Ma-ha-đà.

Thứ tư, lấy Ma-ha-đà làm trung tâm giương cao ngọn cờ 
truyền đạo tại các quốc gia mới vùng dậy. Thứ năm, lấy việc 
phản lại chủ nghĩa Bà-la-môn làm tiêu bảng và cực lực ngăn 
ngừa mối tệ cực đoan. Thứ sáu, những người tin Phật đều thuộc 
giòng Sát-đế-lị và phần lớn là những trưởng giả, cư sĩ có thực 
lực trong xã hội thời bấy giờ. Nếu lại đối chiếu những đặc 
trưng trên đây với tình hình đương thời thì ta thấy sự hưng khởi 
của Phật giáo phần nhiều do tình hình tích cực hoặc tiêu cực 
của thời bấy giờ thúc đẩy. Như vậy giữa sự hung khởi của Phật 
giáo và tình thế đương thời có một sự quan hệ rất mật thiết và
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đây là Vấn đề mà, sau này, cần được khơi sâu thêm, cho nên, ở 
đây chúng ta phải dự liệu trước.

2- TƯ TƯỞNG GIỚI ĐƯƠNG THỜI

Trở lên tôi mới trình bày về xu thế văn minh biểu diện 
bên ngoài, còn xu thế nội tại của nó, tức tinh thần giới đương 
thời cũng có nhiều điểm cần được luận cứu đến. Đạo Bà-la- 
môn từ xưa tuy vẫn cứ muốn duy trì thế lực của mình, nhưng 
đã từ lâu, không còn đủ sức nữa. Nhân đó, các học phái sùng 
bái những chủ nghĩa bất đông thường công kích, khích bác lẫn 
nhau đến nỗi khiến cho lòng người ly tán, cảm thấy mất chỗ 
quy hướng: đó chính là tình hình đại cương của tư tưởng giới 
thời bấy giờ. Để cho tiện lợi, chúng ta hãy chia những khuynh 
hướng tư tưởng chủ yếu của thời đại này, khoảng một vài trăm 
năm, làm bốn trào lưu lớn để khảo sát9 như sau:

Thứ nhất, trào lưu Bà-la-m ôn giáo chính thống: chủ 
trương duy trì ba giềng mối cổ xưa là chủ nghĩa Thiên Khải 
Phệ-đà, chủ nghĩa Bà-la-môn chí tôn chí thượng và chủ nghĩa 
tế thần vạn năng.

Thứ hai, trào lưu tín ngưỡng tập tục: không chấp chặt 
vào hình thức của trào lưu trên mà sùng bái nhiều loại nhân 
cách thần, trong đó lấy ba thần Phạm Thiên (Brahma), Tỳ-nữu- 
noa (Visnu), và Thấp-bà (ắiva) làm trung tâm vận động để rồi 
nghiễm nhiên trở thành trào lưu Nhất Thần giáo: đó chính là tư 
tưởng trung tâm trong Đại tự sự thi (Mahãbhãrata) và có thể 
cho đó là cuộc vận động thông tục của Bà-la-môn.

Thứ ba, trào lưu ứ iết học. Lấy Phạm thư và Á o nghĩa 
thư làm chủ yếu, nhất là khuynh hướng tư tưởng phát đạt trong 
A o nghĩa thư có thể làm lý tưởng triển khai về mọi phương 
diện. Từ Số luận, Du-già đến phần lớn sáu phái triết học ít ra 
cũng đã manh nha từ thời đại này.

9 Tham chiếu Án Độ triết học tôn giáo sử, thiên 5 chương 1. 
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Thứ tư, trào lưu phản Phệ-đà: ba trào lưu kể trên theo một 
ý nghĩa nào đó, không nhiều thì ít, vẫn có quan hệ với Phệ-đà, 
đến trào lưu thứ tư này thì hoàn toàn phủ nhận uy quyền của 
Phệ-đà mà đứng trên lập trường tự do độc lập để nghiên cứu, 
như phái Lục sư chẳng hạn. Phật giáo cũng có thể được liệt vào 
trào lưu này. Tóm lại, những trào lưu trên đây, dù là thỏa hiệp 
hay chống đối, hình thái tuy có khác nhau nhung mục đích đều 
muốn mang lại sự quy hướng cho lòng người vốn đã hoang 
mang từ lâu: đó là thời đại của các học phái đua nhau phát 
khởi, tức vào khoảng từ sáu đến bốn trăm năm trước Tây lịch. 
Chính Phật giáo cũng hình thành vào thời gian này.

Tuy nhiên, đây chỉ là sự quan sát khái quát thôi. Nếu đứng 
trên lập trường toàn thể triết học tôn giáo sử Án Độ để phân 
biệt các bộ loại mà chỉ dựa vào sử liệu Phật giáo không thôi thì 
chưa đủ để chứng minh. Bởi thế, một mặt tuy vẫn theo pách 
phân loại trên đây, nhưng không nên cố chấp thái quá, mặt 
khác, chủ yếu theo sử liệu Phật giáo để quan sát trạng huống 
của tư tưởng giới đương thời để tìm hiểu rõ cái nguồn gốc và 
địa vị của tư tưởng Phật giáo.

A- BÀ-LA-MÔN GIẢO
Thế lực của Bà-la-môn giáo vào thời ấy tuy đã suy giảm, 

nhưng vẫn còn lan tràn khắp nơi, và về hình thức vẫn còn uy 
quyền đáng kể, điều này cứ xem những sự tích trong A-hàm, 
bản Hán dịch, 10 kinh của phẩm Phạm chí10 cũng đủ rõ. Vì Bà- 
la-môn giáo vốn là tôn giáo của quốc dân, đã có nền tảng rất 
sâu về quan hệ. ít ra nó cũng kết họp với mọi nghi thức mà đã 
ảnh hưởng rất nhiều đến đời sống hằng ngày. Song muốn biết 
tình trạng của Bà-la-môn giáo lúc ấy ra sao thì trước hết phải 
khảo sát nó qua các kinh điển Phật giáo.

Tham chiếu Trung A-hàmtíx kinh 38 đến kinh 42. Thánh điển Pãli theo 
phân loại khác.
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v ề  địa vị của A-thát-bà-đà tuy không được rõ lắm,11 nhưng 
về ba kinh Phệ-đà như Lê-câu, Dạ-nhu và Sa-ma thì dĩ nhiên đã 
được thống hợp làm một. Không những thế cái gọi là Tam 
minh (trividyã, tevijjã) cũng đã viên thục rồi và các chi Phệ-đà 
(Vadãriga) cũng đều đã được thành lập cùng với việc lấy Sử  
truyện (Itihãsa; Mahãbharata) đặt vào hàng thứ năm. Trong các 
kinh điển, các nhà bác học Bà-la-môn thường được gọi là 
người “thông ba Phệ-đà, thông Tự vựng học (nighanda), thông 
Ngữ nguyên học (sãkkharapp-abhedana), thông thứ năm là Sử 
truyện (itihãsa), thông Văn pháp học (veyyãkarana), thông Thế 
học (lokãyata) và thông Đại nhân tướng (mahãpuris- 
lakkhana).”12

Tức các Á o nghĩa thư được kể sau ba Phệ-đà, đặt A-thát-bà- 
ương-kỳ-la (Atharvãiigiras) vào hàng thứ tư, Sử truyện vào 
hàng thứ năm;13 có khi lại lấy một phần chi của ngôn ngữ học 
của Phệ-đà thay cho A-thát-bà thứ tư. Sự học tập tất cả những

11 Thông thường A-hàm  Hán dịch cho là bốn kinh gồm cả A-thát-bà, nhưng
A-hàm  Pãli thì thường chì nói có ba Phệ-đà (tayo vedã) chứ không phái 
bốn Phệ-đà (cattaro vedã). Theo A-hàm  Pãli thì tên A-thát-bà là 
Atthabbana; trong Jãtaka (voi 4, p. 490) và Suttanipãta thì chí có 
atthabbana được dùng để gọi các chú thuật và sách thuốc mà thôi. Mãi 
đến Milinda paíihã thì A-thát-bà được kể là một trong Phệ-đà, nhưng, 
theo Trenckner’ s ed. p. 178 thì điều đó cũng không có sự thật chứng 
minh. Tóm lại, điêm này rất nên chú ý nếu muốn nghiên cứu về thứ tự 
thành lập kinh điển Pãli và Hán dịch của Phật giáo.

12 Thí dụ, M. 93 Assalãyana-s nói: tinnam vedãnam pãragũ 
sanighanduketubhãnam sãkkharappabhedãnam itihãsapancamãnarn, 
padako, veyyãkarano, lokãyatamahãpurisalakkhanesu anavayo (2, p. 
147; tham chiếu Nam truyền Đại tạng kinh 11, p. 195). Hán dịch, Trung 
A-hàm  37, A-nhiếp-hòa kinh: I S Ì S E 9 ĩE ỵ iS Ì H ^ tk  
(Đại chính 1, p. 663c), văn nghĩa không rõ lắm. Thêm nữa, Trường A- 
hàm 13, kinh A-ma-trú:

(Đại chính 1, p. 82a), cũng không chính xác.
13 Án Độ triết học tôn giáo sí/(Tông tự, tiết 2).
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bộ môn này thường được coi là tư cách tiêu chuẩn của Bà-la- 
môn chính thống. Ngoài ra, cũng có nhiều tôn phái học tập và 
truyền trì các bộ môn này, chẳng hạn như tron|Ị Trường A - 
hàm, Tam minh kinh 16 (D.13 Tevijjã) có nói đến Tư-tế-tăng 
(addhariya; skt. adhvaryu) là Bà-la-môn Taitiriya thuộc phái 
Dạ-nhu, Bà-la-mồn Chãndogya thuộc phái Sa-ma (Chandoka 
Brãhmanã) và £a-vịnh-tăng (Chandavã; skt. Udgãtã) v.v... cứ 
xem thế thì đủ rõ.14

Xem thế thì thấy trong những sách văn học của Bà-la-môn 
thời bấy giờ lả Bản điển (Vedasarphitã) bao gồm các Kinh thư 
(Sũstras), Phạm thư (Brãhmana), Phệ-đà chi phần thư 
(Vedãriga), đó là sự thật không thể tranh luận. Bởi thế, đứng vê 
phương diện văn học sử mà nói thì thời đại Phật chính cũng 
tương đương với thời đại kinh điển này. Căn cứ vào những sự 
thực trên mà suy luận cũng có thể tin được. 15

Theo đó thì những nghi thức tế tự của Bà-la-môn giáo lúc ấy 
vẫn còn thịnh hành, nghi thức lớn thì như M ã từ  (Asvamedha, 
Pãli: assameddha), những nghi thức nhỏ thì như các lê tế lừa 
thường nhật (Agnihotra) thấy rải rác khắp nơi trong các kinh 
văn. Những người Bà-la-môn thời bấy giờ nghe tiếng Phật 
cũng cho Phật là người tinh thông các nghi thức tế lê, bởi thế, 
trong Trường A-hàm, Cứu-la-đàn-đầu kinh thứ 15 (D. 4. 
Kutadanta-Sutta) có chép truyện một người Bà-la-môn đem ba 
phép tế và mười sáu tế cụ ra hỏi Phật, như vậy Bà-la-môn thời 
đó vẫn lấy nghi thức tế lễ làm vấn đề nghiên cứu chủ yếu, và 
Phật tất cũng phải thông thạo các nghi thức ấy nên mới được 
hỏi đến; điều này cứ xem trong Cứu-la-đầu-đàn kinh sẽ rõ.

Vì tôn sùng những nghi thức tế lễ nên tất cả các thần được tế 
bái cũng vẫn nhiều như trước, như các danh xưng A-kỳ-ni

14 v ề  Tứ tế quan và các chi phái Phệ-đà, Xem Án Độ triết học tôn giáo sử, 
thiên thứ nhất, chương 1, thiên hai chương 1, thiên bốn chương 3,*tiết 
hai.

15 v ề  thời đại Kinh thư, xem Án độ triết học tôn giáo sử  (Thiên 4, 
Chương 1).
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(thần lửa), Tô-ma (thần rượu), Tô-lợi-da (thần mặt trời) v.v... 
lúc đó vân còn y nguyên. Duy có điều là, theo sử liệu Phật 
giáo, thời bấy giờ lấy Bà-la-môn làm trung tâm và vị nhân cách 
thần được họ kính trọng và tôn lên hàng đầu là Phạm Thiên 
(Brahmã). Lại có Đế Thích Thiên (Sakko devãnam indo) làm 
chủ trời Tam thập tam, Tứ Thiên Vương (Catumahãrãjã) giữ 
gìn bốn phương (Lokapãla) v.v... trong đó cũng có vị nhân 
cách thần mới được dựng nên là như vậy, trong tín ngưỡng 
thần thật sự đã có sự biến đổi lớn. Trong các thần, Phạm Thiên 
được người ta tôn trọng nhất, được coi là đấng sáng tạo thế 
giới, và trong mọi sự sáng tạo, đặc biệt giòng Bà-la-môn được 
sinh ra từ miệng Phạm Thiên, và sau khi chết, được sinh về cõi 
Phạm Thiên v.v... Đối với Phật, người Bà-la-môn trước sau 
vẫn bảo đó là lý tưởng tối cao của họ,

“Ta ỉà Phạm Thiên, là Đại Phạm Thiên, là Thắng Giả, là Vô 
Năng Thăng, là đấng toàn trí, là đấng quản lý, là đấng tự tại, là 
đấng sáng tạo, là kẻ kế hoạch, là tối thắng, là người phân phối, 
là đấng Thánh cha của quá khứ, vị lai; tất cả chúng sinh đều do 
ta tạo tác.”

Đó là quan niệm về vị nhân cách thần Phạm Thiên của 
đương thời. Đoạn văn trên thấy trong Trường A-hàm  14, kinh 
Phạm động (D. 1 Brahmạịãlasutta)16 và nhiều kinh khác cũng 
đồng nhấtế Như đã nói ở trên, khi Phật đối đáp với người Bà-la- 
môn, Ngài không thể gạt hẳn tín ngưỡng của họ ra một bên; vả 
lại, đứng trên lập trường thần thoại mà nói thì Phạm Thiên 
cũng luôn luôn được biểu diện trong Phật giáo, lý do chính là ở 
đó. Hơn nữa, theo sự suy định của tôi, tín ngưỡng Văn Thù, 
Quan Am của Đại thừa Phật giáo sau này phần lớn cũng do 
thần thoại Phạm Thiên mà ra, và sau đã đóng vai trò rất trong 
yếu trong Phật giáo về mọi phương diện. Do đó khi nói đến 
Phạm Thiên là vị nhân cách thần trung tâm ở thời đại Phật đã 
hàm ngụ một ý nghĩa rất trọng yếu trong bề mặt nghiên cứu

16 D. Brahmajãla-S (1, p. 18 -  Nam truyềri Đại tạng kinh 6, Trường bộ 1, p. 
22); Trường A-hàm  14, Phạm động kinh (Đại chính 1, p. 90c).
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Phật giáo sử Ẩn Độ. Vì tham khảo các kinh điển Bà-la-môn để 
đối chiếu, khảo sát thì sự hưng thịnh của Phạm Thiên và các 
thần thủ hộ thấy được ghi chép trong các Pháp điển và thời kỳ 
đầu của Đại tự sự thỉ\ không bao lâu, Phạm Thiên đã nhường 
chỗ (thực lực) cho Tỳ-nữu-noa Thiên và Thấp-bà, song, tín 
ngưỡng này ở thời đại Phật chỉ tồn tại trong một thời kỳ ngắn 
mà thôi.17

“Ở thời đại Phật, thần Tỳ-nữu-noa và Thấp-bà Thiên, tức Tự 
Tại Thiên (ĩsãna) tuy dần hung thịnh, nhưng chung cục không 
đủ mạnh để sánh với Phạm Thiên.18

v ề  những cách hành trì của Bà-la-môn được biểu diện trong 
các kinh điển Phật giáo cũng tương đồng với quan niệm về 
thần kể trên, và có nhiều cái rất phù hợp với quy định trong 
Pháp kinh hay Đại tự sự thi. Chẳng hạn trong Trung A-hàm  38, 
kinh Anh vũ (M. 99 Subha-sutta) có thuật lại cách hành trì lý 
tường của một Phạm Chí như: chân thật (sacca), khổ hạnh 
(tapa), phạm hạnh (brahmacariya), độc tụng (ajjha) và ly dục 
(cãga) V.V...'9 Những đức mục này tuy có thấy trong Á o nghĩa 
thirữ nhưng chính là tương đương với những đức mục tu dưỡng 
và thời kỳ tu hành của phạm chí được quy định trong Pháp 
kinh. Lại như trong các kinh Phật có chép một phái Bà-la-môn 
vì muốn được trong sạch nên tắm rửa luôn và cho đó là một 
thói quen thiêng liêng thì chính cũng lại tương đương với một 
quy luật thường được khuyến khích trong Đại tự sự thi. Ngoài 
ra, phàm những tập tục được ghi chép trong các kinh điển của 
Phật giáo cũng có rất nhiều điểm tương hợp với những tập tục 
được chép trong Đại tự sự thi.

17 Xem Hopkins: Religions oílndia , Chap. X.
18 Xem s. (1, p. 219 -  Nam truyền Đại tạng kinh 12, Tương ung bộ 1, p. 

383); Tăng-nhẩt 14 (Đại chính 2, p. 615a).
19 M. 99 Subha-s. (2, p. 199 -  Nam truyền Đại tạng kinh 11, Trung bộ 3, p. 

260); Trung 38, kinh Anh vũ (Đại chính 1, p.667c).
20 Án Độ triết học tôn giáo sử  (Thiên3, Chương 4, Tiết 2).
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Chẳng hạn như khi một trưởng giả ở thành Xá-vệ chết, vì 
không có con nên tài sản bị quan lại trưng thu, câu chuyện này 
tuy được chép trong kinh Phật21 nhưng cũng có thể cho đó là 
bằng chứng luật lệ đương thời do pháp điển Bà-ỉa-môn22 quy 
định. Cũng như sau này đức Phật có nói đến chính trị luận,23 
nhân nói đến mười đức của nhà vua phải giữ mà bàn về mười 
đức của Tỳ-khưu thì cũng lại tương hợp với những nghĩa vụ 
của quốc vương mà Tỷ-tu-mã (Bhĩsma) nói trong Đại tự sự thi. 
Do đó, nếu ta muốn biết rõ sự quan hệ giữa Bà-la-môn giáo và 
Phật giáo thì đương nhiên cần phải tham khảo và đối chiếu với 
pháp điển và Đại tự sự thỉ.

Tóm lại, vào thời đại Phật, đứng về phương diện hình thức 
mà nói, Bà-la-môn giáo đã hoàn toàn đình đốn, hoặc, nếu 
không thế thì, như đã nói ở trên, hình thức dù còn nhưng tinh 
thần đã mất, không còn đủ sức lãnh đạo lòng người trong thời 
đại mới để đạt đến điểm mong muốn: đó chính là thời đại mà 
các tôn phái đua nhau nỗi dậy. Cũng đúng vào lúc này, đức 
Phật, ngoài trường hợp Phạm Thiên ra, như sẽ nói sau, đã 
nghiên cứu về mọi phương diện và đưa ra một phương sách kết 
hợp Bà-la-môn giáo đương thời để phát động một phong trào 
thông tục cho thích họp với lòng người trong thời đại mới. 
Nhưng, đồng thời, như trên vừa nói, thời đại này cũng là thời 
đại của các tôn phái Ấn Độ mọc lên và như vậy theo một ý 
nghĩa nào đó, cũng có thể cho đây là thời đại thai nghén của 
Tân Bà-la-môn giáo vậy.

B- CÁC ĐOÀN SA MÔN
Bà-la-môn giáo cũ đã mất hết sức sống, mà lúc đó có một 

chủ nghĩa đặc biệt đầy sinh khí hoạt bát, lan tràn mọi nơi: đó là 
tổ chức Giáo đoàn. Theo thông lệ Giáo đoàn này được gọi là

21 s. (1, p. 91 -  Nam truyền Đại tạng kinh 12, Tương ưng bộ 1, p. 153); 
Tăng-nhẩí 13 (Đại chính 2, p. 612c).

22 Ãpastambĩya dharmasũtra (2. 6. 14. 5).
23 Xem bàn thư, Thiên 3, Chương 1.
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Sa-môn (Samana- cần tức). Và để phân biệt với người Bà-la- 
môn phổ thông, họ được gọi là Sa-môn, Bà-la-môn, danh xưng 
chung cho các nhà tư tưởng (các nhà tôn giáo) đương thời. Vê 
điểm này, khi Phật đề cập đến ý kiến của các phái đương thời, 
thường nói “hoặc Sa-môn hay Bà-la-môn7’. Mãi đến thời đại 
Chiên-đàn-la-quật-đa (Chandragupta), một người Hy Lạp trú 
ngụ tại Ấn Độ, tên là Mạch-ca-tư Đức-lặc-tư (Megasthenes) 
cũng bảo rằng các nhà học giả Ấn Độ có hai loại Sa-môn và 
Bà-la-môn. Ngày nay, cứ xem các ký lục còn truyền lại thì đủ 
rõ. Nếu căn cứ theo lịch sử thỉ danh mục và chế độ Sa-môn là 
do lối sinh hoạt tuẫn thế và người tu hành trọn đời (naisthika) 
trong kỳ thứ ba, thứ tư của Bà-la-môn mà ra.

Nhưng đến thời đại Phật thì nó đã khác hẳn với chế độ Bà- 
la-môn phổ thông, nó không còn bị gò bó bởi những giáo điều 
hay quy định truyền thống Bà-la-môn mà được tự do xuất gia, 
tự do tôn thờ chủ nghĩa theo ý muốn. Chính từ đó đã nảy sinh 
ra nhiều thứ Sa-môn đoàn khác với thông thường. Nhờ không 
khí phấn khởi lúc ấy, những người bất mãn với truyền thống 
bình phàm của Bà-la-môn giáo hoặc với chủ trương của một 
phái nào đó, đã đi theo hướng Sa-môn đoàn, và những người có 
thể đủ tư cách nhất để đại biểu cho tinh thần giới lúc bấy giờ 
chính là hạng người này: đây không phải lời nói quá đáng. Vả 
lại, như đã nói ở trên, cuộc vận động ấy lấy miền phụ cận Ma- 
ha-đà làm trung tâm, những nước mới vùng dậy là vũ đài hoạt 
động và là bối cảr h tạo nên xu thế của họ. Chẳng hạn như hai 
nhà đạo sĩ đầu tién mà đức Phật đến hỏi đạo là A-la-la-già-la- 
ma (AỊãra Kãlãma) và uất-đa-ca-la-ma-tử (Uddaka Rãmaputta) 
đều là những thủ lãnh của các đoàn Sa-môn lấy các miền phụ 
cận Ma-ha-đà hay Phệ-xá-li làm căn cứ địa. Lại như đoàn Sa- 
môn Jatilika đầu tiên quy Phật (tức ba anh em Ca-diếp) cũng ở 
Ma-ha-đà. Rồi đến người Phạm Chí Ni-câu-lự-đà (Nigrodha) 
biện luận với Phật được ghi trong Trường A-hàm  8, kinh Tán- 
đà-na (D. 25, Udumbarika-s) hầu như cũng ở gần thành Vương 
Xá. Nhất là phái Lục SU' sau tuy có đi khắp các quốc gia mới 
vùng lên nhưng thành Vương Xá của Ma-ha-đà vẫn là nơi
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trung tâm của họ. Căn cứ vào những chứng minh trên đây, ta 
có thể tin đó là sự thực.24 Ngoài ra, căn cứ theo Ngũ phần luập  
chép là người em của vua Tần-tỳ-sa-la là Ca-lưu từng mời chín 
mươi sáu thứ ngoại đạo để thiết một bữa đại trai, con số này dĩ 
nhiên là không được xác thực, nhưng nó cũng cho ta thấy ở địa 
phương này thời bấy giờ có rất nhiều đoàn Sa-môn..Lại nữa, 
lúc đầu khi Phật xuất gia, Ngài đã không đi đến căn cứ địa của 
Bà-la-môn là Câu-lự (Kuru) mà lại nhắm tới Phệ-xá-li và 
Vương Xá thành để làm nơi tiến tu. Nay nếu chúng ta tìm hiểu 
nguyên nhân tại sao thì ta sẽ thấy khu vực này là quê hương 
của các nhà tư tưởng mới. Đức Phật tuy không hài lòng với các 
đạo sĩ mà Ngài đến hỏi đạo để rồi tực nổ lực mà đạt được trí 
“vô sư tự ngộ”, nhưng không trực tiếp thì gián tiếp, cũng đã 
chịu ảnh hưởng của các nhà tư tưởng mới ấy: đây là một sự 
thật không thể hồ nghi gì nữa.

Vả lại, theo truyền thuyết, như đã nói ờ trên, sau khi thành 
đạo, trong một lúc Phật đã quyết định không thuyết pháp độ 
sinh, nhưng rồi lại đổi ý định mà bắt đầu chuyển pháp luân, là 
vì có Phạm Thiên nói về tình trạng hỗn loạn trong tư tưởng giới 
ở Ma-ha-đà để thỉnh cầu Phật ra tay cứu vớt,26 đây vấn đề 
Phạm Thiên hãy gạt qua một bên, không bàn đến, nếu giải 
thích theo tinh thần của truyền thuyết đó thi, vì một động cơ 
nào đó, Phật muốn im lặng mà không thể im lặng được, nghĩa 
là không nỡ ngồi nhìn các nhà tư tưởng mới xung quanh Ma- 
ha-đà gây nguy hại cho thế đạo nhân tâm. Tức một mặt Phật lợi 
dụng xu thế tương đồng của họ. mặt khác dắt dẫn họ trở về con 
đường chính đáng, và coi đây là một nhiệm vụ thiết yếu. Muốn 
hiểu Phật giáo một cách xác thực, ta không thể bỏ qua điểm 
này.

24 Tăng nhất A2 (Đại chính 2, p. 778b f).
25 Níĩùphẩn luật quyến 7 (Đại chính 22, p. 48c f).
26 Ngùphẩn luật quyển 15 (Đại chính 22, p. 103c).
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Các đoàn Sa-môn lấy các quốc gia mới ở đông bộ làm trung 
tâm kế tiếp nhau mọc lên và tiếp xúc cả với tư tưởng tự do của 
Bà-la-môn ở tây bộ, bởi thế đã có các Giáo đoàn mà tín ngưỡng 
không giống nhau. Đó chính là thời kỳ mà người ta gọi là thời 
kỳ manh nha của các học phái vậy. Mà đặc trưng thứ nhất là 
mỗi Giáo đoàn tôn thờ một chủ nghĩa hay một tín ngưỡng khác 
nhau, vị thủy tổ của Giáo đoàn hay nhân cách cá nhân của vị 
lãnh tụ đều có ảnh hưởng đến sắc thái của Giáo đoàn, và chủ 
nghĩa của họ càng xa với Bà-la-môn giáo bao nhiêu thì ý nghĩa 
thủy tổ và lãnh tụ lại càng trỏ' nên trọng yếu bấy nhiêu. Bà-la- 
môn giáo chỉ là tôn giáo truyền thống của quốc dân, nó không 
có một ý nghĩa đặc biệt nào về vị giáo chủ hay người truyền trì 
cả, trái lại, về các đoàn Sa-môn thì do ý thức của cá nhân mà có 
nên phải dựa vào một chù nghĩa hay nhân cách của vị thủy tổ 
để tồn tại. Lúc ấy, từ phái Lục sư trỏ' xuống, phần lớn đều dùng 
nhiều danh từ cố hữu để đặt tên cho Giáo đoàn của mình: đây 
là điểm ta cần đặc biệt chú ý.

Tóm lại, lúc giao thời, nền văn minh cũ đang biến đổi, tôn 
giáo truyền thống Bà-la-môn giáo có tính cách chủ nghĩa quan 
liêu không còn đáp ứng được yêu cầu tư tường tự giác mới của 
quần chúng, do đó mà vào thời đại này, đã có nhiều Giáo đoàn 
phát khởi. Trong phong trào ấy thường có nhũng xu thế cực 
đoan nguy hiêm của các nhà tư tưởng mới, nhưng, xét cho cùng 
thì chẳng qua chỉ là kết quả của lòng mong muốn cố gắng vượt 
hẳn iên trên truyền thống mà thôi; đó là điểm ta không thể bỏ 
qua.

C- TƯ  TƯỞNG ẢO NGHĨA THƯ
Trở lên mới chỉ căn cứ theo sử liệu của Phật giáo để khảo 

sát tư tưởng giới đương thời, nhưng như thế chưa đủ, ta phải 
tiến lên bước nữa mà tìm hiểu cái nguyên lai của tư tưởng Phật 
giáo, tức là, giữa tư tưởng Ao nghĩa hệ và tư tường Phật giáo 
có quan hệ gì; đây là vấn đề cần phải được nghiền cứu đến. Vì 
trên bình diện triết học sử Ấn Độ, từ rất sớm, tư tưởng triết học 
Ao nghĩa hệ đã chiếm một vị trí cực trọng yếu, nên muốn biết
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rõ địa vị của Phật giáo như thế nào ta cần phải tìm hiểu sự quan 
hệ giữa hai hệ thống tư tưởng này.

Trước hết hãy nói về bản thân Áo nghĩa thư. Nói một cách 
nghiêm khắc thì, tuy điều lạ lùng là trên văn hiến, người ta 
không thấy một vết tích gì cho thấy mối quan hệ giữa Á o nghĩa 
thư và Phật giáo Nguyên thủy. Cho nên trong Ao nghĩa thư cồ 
xưa không thấy có sự ghi chép nào dính dáng đến Phật giáo cả, 
trong những tài liệu Phật giáo cũng chưa từng thấy cái tên Ao  
nghĩa hay nhắc đến tư tưởng của nó. Nếu luận cứu một cách 
sâu rộng thì giữa thời đại Á o nghĩa thư và thời đại Phật giáo 
tuy có sự tương liên tương tục, nhưng đức Phật có biết đến Ao  
nghĩa thư  hay không thì đó còn là một nghi vấn. Đây là một 
vấn đề khiến cho người muốn nghiên cứu toàn thể tư tưởng sử 
Ấn Độ không khỏi bối rối, ngờ vực và cực kỳ băn khoăn.

Tuy nhiên nếu nói một cách đại thể thì, Phật giáo, về nhiều 
phương diện, có thể nói, cũng đã từng chịu ảnh hưởng của A o  
nghĩa thư, nhưng nếu bảo nó là tư tưởng viên thục của Phật 
gĩáo thì không thể được. Hãy lấy một thí dụ; như thuyết 
Nghiệp chẳng hạn. Trong Á o nghĩa thư cổ xưa, thuyết này là bí 
giao, không được công khai truyền thừa,27 nhưng đến thời đại 
Phật thì nó là tư tưởng được tất cả các phái công nhận.

Lại nữa, về vật chất quan, trong Á o nghĩa thư cổ chỉ có 
thuyết Tam yếu  tó,28 nhưng ở thời đại Phật thì tất cả đều thừa 
nhận thuyết Tứ đại và Ngũ đại. Lại như trong Tạp A-hàm, bản 
Hán dịch, có thuyết “Cái ngã ấy là hết thảy, không hai, không 
khác, không diệt”,29 nếu nhìn bằng nhãn quan Ao nghĩa thư thì 
tư tưởng đó cũng chưa từng được giới thiệu hay bàn đên. 
Không những thế, nếu lại đi sâu vào phần nội dung của sự tự 
giác của đức Phật và bối cảnh của Giáo pháp (Dhamma) căn 
bản của Ngài mà khảo sát thì, nhược băng không iiên tưởng

27 Ẩn Độ triết học tôn giáo sử  (Thiên 3, chương 4, tiết 1).
28 Án Độ triết học tôn giáo .w(Thiên 2, chư3ơng 3, tiết 2).

29 Tạp A-hàm  7 (Đại chính 2, p. 43c): í ũ ễ S  Íễ£ —■ỊịU^— ' ĩ ' ! !
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đến những tư tưởng bác học Ả o nghĩa thư thì quyết không thể 
thuyết minh được.30 Do đó, người ta không thể không thừa 
nhận rằng dù không trực tiếp thì gián tiếp, giữa tư tưởng A o  
nghĩa thư và Phật giáo có một sự quan hệ mật thiết. Vì, A o  
nghĩa thư là nội bí giáo của những người Bà-la-môn lấy tây bộ 
làm trung tâm, còn đông bộ chưa chịu sự cảm hóa sâu xa của 
Bà-la-môn, không tiếp xúc nên Phật giáo không có quan hệ 
trực tiếp mà chỉ ảnh hưởng một cách gián tiếp cùng với khuynh 
hướng tư tưởng chung để rồi trở thành bối cảnh của tư tưởng 
Phật giáo.

Thứ hai, các học phái chính do Á o nghĩa thư khích phát, 
theo chỗ tôi biết, là ba trào lưu s ố  luận (Sãmkhya), Du-già 
(Yoga), và Hữu Thần phái (Phái Phệ-đàn-đa tuy là chính hệ 
của Á o nghĩa thư, song sự thành lập của phái này hơi muộn; 
nên ở đây không bàn đến). Tựu trung về các phái hữu thần ở 
thời đại Phật như đã nói ở trên, lấy Phạm Thiên làm trung tâm, 
còn danh từ Tỳ-thấp-nữu và Thấp-bà (tức Tự Tại Thiên- ĩáãna) 
thì vẫn chưa biểu diện rõ ràng. Đến như tín ngưỡng Phạm 
Thiên thì hoặc gần như thần thoại, hoặc cho là người sáng tạo 
vũ trụ, còn về quan hệ giữa Phạm Thiên và Phật giáo như thế 
nào thì ở trên đã trình bày rồi.

v ề  cái gọi là Du-già thì dĩ nhiên là phái Du-già của Ba-đàn- 
ta-lê (Patãrỹali), xuất hiện muộn hơn đức Phật. Theo chỗ tôi 
biết thì phái này đã từng chịu ảnh hưởng của Phật, lẽ ra không 
có quan hệ gì với Phật giáo Nguyên thủy; song các phái Thiền 
định, theo nghĩa rộng, ở thời đại Phật cũng đã tồn tại dưới 
nhiều hình thức và hiển nhiên là Phật cũng chịu ảnh hưởng của 
họ. Chẳng hạn như Tứ Thiền định, Vô sắc định đều đã có từ 
trước chứ không phải đợi đến Phật giáo mới có. Nhung, cứ 
theo Phật thì yếu tố của Ngài là từ A-la-la và uất-đà-ca mà có, 
và từ ngữ phổ biến nhất được dùng trong Phật giáo là Tam- 
muội (Samãdhi- Tam ma địa) thì ở cuối thời kỳ Ao nghĩa mới

30 Prof. Wilhem Geiger: Dhamma und Brahman (Sonderdrucke: Der 
Zeitschrift fúr Buddhismus 1921 Miinchen, s. 73-83)
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được sử dụng cho mãi đến Bạc-già-phạm-ca (Bhagavadgĩta) 
mới hình thành viên thục. Xem thế thì Thiền định của đức Phật 
cũng có thể được coi như thuộc vào trào lưu Du-già theo nghĩa 
rộng.

Thứ ba, phái số  luận là một vấn đề lôi cuốn rất nhiều học 
giả. Trong cuốn Lục phái triết học,31 tôi đã bàn qua, ở đây tôi sẽ 
không đi vào chi tiết mà chỉ đưa ra kết luận đơn giản thôi. Phái 
Số luận ở thời đại Phật không như phái số  luận do Tăng-khư- 
da-tụng (Sãrpkhya kãrikã) truyền lại ngày nay, nhưng khuynh 
hướng từ tư tưởng Áo nghĩa thư đến số  luận thay vì trọng Bản 
thê luận thì lại trọng Hiện tượng luận, không trọng nguyên lý 
chủ ý mà trọng nguyên lý chủ tri, ưa thái độ phân tích mà khảo 
sát tâm, vật và ứng dụng thể hệ duyên khởi để quy kết sự quan 
hệ giũa chúng. Học phong này là phương pháp nghiên cứu rất 
mạnh và được ưa chuộng ở thời bấy giờ. Phái số  luận thật đã 
nhờ học phong ấy mà thích ứng với Á o nghĩa thư, nhưng vì 
phương diện khuynh hướng có hơi khác với chính hệ nên kết 
quả đã trở thành độc lập; chính đức Phật cũng chịu ảnh hưởng 
của học phong chung ấy cho nên kết quả là tư tưởng Phật giáo 
thường có nhiều điểm tương đồng với tư tượng số luận: đó là ý 
kiến của riêng tôi. Nếu đem so sánh thứ tụ phát triển của tư 
tưởng thì tư tưởng số  luận vẫn đi trước Phật giáo, cho nên, 
người ta không thể không tán đồng cách tổ chức và chủ trương 
của Âu-nho-đăng-bá-nho-khắc (Oldenberg) trong cuốn Lchre 
der Upanishaden und die Anĩánge des Buddhismus (Giáo nghĩa 
Á o nghĩa ứưvới  nguồn gốc Phật giáo), và chính tôi cũng đã dựa 
vào thứ tự đó, lấy Phật giáo Nguyên thủy làm bản vị, nhìn qua 
Số luận để nói về "Quá trình phát triển của Chù ý  luận Án Đ ộ”. 
Bài tham luận này được đănạ.trong Tạp chí triết học số 364 và 
365.

Tóm lại, nếu theo kinh điển Phật giáo mà tham khảo và so 
sánh thì ta không thấy một quan hệ trực tiếp nào giữa tư tưởng

11 Sáu phái triết học Án  £>ộ(Thiên 3, chương 1, tiết 1). 
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hệ Ảo nghĩa thư và đức Phật, nhưng nếu khảo sát về xu hướng 
đại thể thì, về phương diện gián tiếp, hiển nhiên nó rất có quan 
hệ với Phật giáo. Đây cũng là một trong những vấn đề trọng yếu 
mà sau này cần phải nghiên cứu một cách tinh tường hơn.

Sau hết là nói qua về các phái Mật-mại-sa (Mĩmãrnsaka), 
Thắng luận (Vaisesika) và Ni-dạ-da (Nyãya) v.v... được nhận 
là thuộc hệ thống tư tưởng Á o nghĩa thư. Các phái này đều xuất 
hiện sau đức Phật và, trên quan hệ gián tiếp, trừ phái Ni-dạ-da 
còn có điểm thảo luận ra, tất cả các phái kia, về tư tưởng tiên 
khu của chúng, không dính dấp gì đến Phật giáo, bởi thế chỉ đề 
cập đến một cách sơ lược thôi.

3- ĐẶC BIỆT VỀ CHỦ TRƯƠNG CỦA CÁC ĐOÀN SA-
MÔN

Chủ trương của các tông phái ở thời đại Phật đã kể trên kia, 
về Bà-la-môn thì tôi đã trình bày trong cuốn Á n Độ triết học tôn 
giáo sử, về tư tưởng Á o nghĩa thư hẹ (và Phạm Thư hệ) thì tôi 
nói trong Sáu phái triết học Án Độ, ở đây tôi tưởng không cần 
phải lập lại nữa. Duy có chủ trương của các đoàn Sa-môn lúc 
bấy giờ thì chưa được thảo luận đến một cách rõ ràng, bởi thế ở 
đây tôi sẽ đặc biệt giới thiệu qua. Như đã nói ở trên, và cả trong 
các chương, tiết sau này cũng sẽ nói rõ, phàm chủ trương và thái 
độ của Phật, vê nhiêu khía cạnh, đều có quan hệ với các đoàn 
Sa-môn này. Nhưng nếu nói một cách chặt chẽ thì đây là một 
vấn đề lớn có tính cách độc lập, muốn hiểu đến tận nguồn gốc 
của nó không phải là một việc dễ dàng. Nay muốn giúp thêm 
cho việc tìm hiểu Phật giáo, tôi sẽ chỉ căn cứ theo Phật giáo để 
giới thiệu và phê bình một cách tổng quát thôi.

Trước hết hãy khảo sát về lập trường của vấn đề. Những vấn 
đề mà các học phái thời bấy giờ thường luận cứu đại khái là 
nguôn gôc cùa thể giới và chỗ quy thú cua kiếp người. Chẳng 
hạn, thế giới là hữu biên hay vô biên, thánh nhân sau khi chết 
có hay không, thân và mệnh là một hay khác v.v... Đó là 
những vấn đề mà tất cả các phái đều rất ira thảo luận. Kết luận
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của Vấn đề là làm thế nào con người có thể thực hiện được cái 
lý tưởng chung cùng của mình, tức là tìm ra chỗ quy thú của 
kiếp người. Xem thế thì những vấn đề hiện tại họ nghiên cứu 
cũng không khác gì mấy với những đề tài được đặt ra từ trong 
Á o nghĩa thư.; nhưng có điều sai khác là họ nghiên cứu một 
cách tự do chứ không chịu sự ràng buộc của truyền thống, do 
đó mà có nhiều xu hướng ngụy biện và hoài nghi. Trong 
Trường A-hàm  14, kinh Phạm động (Brahmajãlasutta) có ghi 
lại tất cả vấn đề và giải đáp của mọi học phái thời bấy giờ, mà 
theo đó những luận đề và giải đáp nỗi tiếng nhất lúc ấy thì đại 
lược có thể chia làm tám đề mục. Đó là:

1 Thường kiến ỉuận (sassatavãda), chủ trương thế g iớ i và 
tự  ngã đều thường hằng.

2 - Bán thường bán vô thường luận (ekacca sassatikã), cho 
rằng thế giới và tất cả hữu tình đều một phần là vô thường, một 
phần là thường hằng.

3.- Hữu biên và vổ biên luận (antãnantikă), nói về thế giới là 
có hạn hay không có hạn.

4,- N gụy biện phái (amaravikkhepikã) (Bất tử kiều loạn 
luận, Bổ man luận) chủ trương không đưa ra một giải đáp 
quyết định nào về bất cứ một sự việc gì, rất khó mà năm băt 
được chủ ý của phái này, vì thế nên được mệnh danh là Bổ man 
luận (có nghĩa là khó bắt như bắt lươn).

5,- Vô nhân luận (adhiccasamuppăda), chủ trương tất cả hiện 
tượng đều là ngẫu nhiên, không có quan hệ nhân quả gì cả.

6.- Tử hậu luận (uddhamãghatanikã), đưa ra những giải 
thích về trạng thái của ý thức sau khi chết.

1 - Đoạn kiến luận (ucchedavãda), chủ trương sau khi chết 
là hết không có gì cả.

8.- Hiện pháp Niết-bàn luận (diưhadhamma nibbãna), biện 
luận về trạng thái nào là cảnh giới tối cao ở hiện tại.

Trong tám chủ trương trên đây, nếu lại chia nhỏ ra nữa thì 
thành cái gọi là sáu m ươi hai ý  kiên, cũng như lưới vây bọc cá,
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sáu mươi hai loại kiến giải này bao hàm tất cả mọi chủ trương, 
chính vì thế mà có tên là Phạm võng kinh: điểm này trong kinh 
văn đã hiển thị. Và đây là một tài liệu rất quý vì nhờ nó mà 
ngày nay ta biết được một cách đại thể các vấn đê và giải đáp 
những vấn đề ấy của đương thời, vì tất cả ý kiến của các phái 
cũng như chủ não của các đoàn Sa-môn đều đã được ghi lại 
trong đó. Các phái thường vấn nạn lẫn nhau và thuật biện luận 
nhờ đó mà tiến triển rất nhiều32 cho đến nôi đã nảy sinh ra một 
phái chỉ thích biện luận để mà biện luận, các phái ngụy biện lúc 
bấy giờ do đó mà lớn mạnh. Đến ngay đức Phật, mặc dầu kịch 
liệt bác bỏ lý luận suông, nhưng, đứng ở một phương diện khác 
mà nói, phương pháp biện luận của Phật cũng rất săc bén, có lẽ 
cũng chịu ảnh hưởng của khuynh hướng đương thời chăng?

Tám chủ trương và sáu mươi hai kiến giải trên đây mới chỉ 
là phân loại tổng quát thôi, nếu lại khảo sát tùng mục một để 
biết rõ từng thuyết và do phái nào chủ trương thì rất tiếc là 
không có đủ tài liệu để tham khảo. Học thuyết cùa hai nhà đạo 
sĩ đầu tiên mà Phật đến tham vấn là A-la-ia-ca-la-ma và uất- 
đà-ca-la-ma-tử ngày nay không được biết rõ. Đức Phật tuy 
không hài lòng với hai ông này, nhưng khi thuyết Vô sở  hữu xứ  
định của A-la-la-ca-la-ma và thuyết Phi tưởng- Phi p h i tưởng 
định của uất-đà-ca-la-ma-tử, nếu được đặt vào địa vị tối cao 
trong Thiền định Phật giáo thì ít ra, nhân sinh quan của họ cũng 
đã ảnh hưởng đến Phật, điều có thể suy ra mà biết, v ề  sau 
trong các Phật truyện (như kinh Quá khứ hiện tại nhân quả và 
kinh Phật sở hành tảrì) đều có chép A-la-la từng nói với Phật vê 
lịch trình của sự sống, chết. Thứ tự do ông đưa ra là: M inh sơ- 
Ngã mạn- S i tâm- Nhiễm ái- Ngũ vi trần kh í (ngũ duy)- Ngũ 
đại- Phiền não- Sinh, Lão, T ử v .v ..., như vậy cũng không khác 
gì Số luận sư. M ười hai nhân duyên quan của Phật cũng có thế

32 Thuyết Ly chi nan, Đọa-phụ v .v... có quan hệ với luận lý Ni-dạ-da, 
trong kinh Phật đã có rồi, như: D. 1 Brahmajãla-S (1, p. 8 -  Nam truyền 
Đại tạng kinh 6, Trường bộ 1, p. 10); Tạp A-hàm  48 các bản (Đại chính
2, p. 352).
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đã bắt nguồn từ đấy. về điểm này, nó có một ý nghĩa rất trọng 
yếu, nhung đáng tiếc là trong kinh A-hàm  cổ xưa không thấy 
một sự ghi chép tương tự nào cả, dù chỉ là sơ lược, do đo 
không thể phê bình và nghiên cứu một cách tường tận để đoán 
định nhân sinh quan của A-la-Ia như thế nào. Còn về uất-đà-ca 
thì vẫn chưa thấy một vết tích gì được ghi lại cho nên, muốn 
biết rõ chủ trương của ông này lại càng khó khăn hơn nữa. 
Tóm lại A-la-la và uất-đà-ca là các lãnh tụ Sa-môn đoàn 
chuyên lấy việc tu luyện Thiền định làm chủ và là một phái 
đồng nhất. Còn hệ thống tư tưởng của họ thì, sau khi chết, 
không có ai thừa kế: điều này cứ xem trong cuộc đối thoại giữa 
họ và Phật cũng đủ rõ.33

Trong các phái có những điểm rất không được thỏa đáng, 
nhưng vê phái Lục sư còn có một chút trật tự. Từ kinh Sa-môn 
quả nỗi danh trong Trường A-hàm  14 (D. 2. Sãmannaphala-s) 
cho đến nhiều đoạn văn rải rác các nơi khác đều thấy nói đến 
phái Lục sư,34 vì địa vị của phái này, ngoài phái Kỳ-na ra, trong 
lịch sử triêt học tôn giáo An Độ, không có địa vị gì đáng kể. 
Nhưng ít ra, ở thời đại Phật, các phái này cũng lấy Ma-ha-đà 
làm trung tâm để phát huy đặc trường của họ nên cũng có rất 
nhiều tiếp xúc với Phật giáo. Bây giờ hãy căn cứ theo kinh Sa- 
môn quả để giới thiệu một cách đơn giản chủ trương của họ 
như sau:

1. - PHÚ-LAN-NA-CA-DIÉP

33 M. 26 Ariyapariyesana-s -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, Trung bộ 1, 
p.290 f; Trung A-hàm  56, La-Ma-Kinh; s. XXXV, 103, Uddaka (Nam 
truyền Đại tạng kinh 15, Tương ưng bộ 4, p. 132 f): Trung A-hàm  28, 
kinh Ưu-đà-la(Đại chính 1, p. 775c).

34 A. (3, p.383 -  Nam truyềii Đại tạng kinh 20, Tăng chi bộ 4, p. 138 f); s. 
(1, p. 65-67 -  Nam truyền Đại tạng kinh 12, Tương ưng bộ 1, p. 109f); 
Tạp A-hàm  49 (Đại chính 2, p. 359c); s. (1, p. 68f); Tạp A-hàm  46 (Đại 
chinh 2, p. 334cf).
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(Pũrana Kassapa), đại khái theo chủ nghĩa hoài nghi luân 
lý, cho răng thiện, ác là do tập quán, tức làm thiện hay làm ác 
là do thói quen chứ không có một nghiệp báo tương ứng nào. 
Đó là chủ trương chính yếu của phái này.

2.- M Ạ T-GIA-LÊ-CÂU-XÁ-LA
(Makkhali Gosãla), ià thủy tổ cùa Sinh mệnh phái 

(Ajĩvaka/Ajĩvika= tà mệnh ngoại đạo). Theo Phật giáo cho biết 
thì phái này chủ trương Tất nhiên luận cực đoan (fatalism), đại 
ý cho răng hành vi cũng như vận mệnh của con người, tất cả 
đều được quyết định bởi quy luật tự nhiên, con người không 
thể làm gì trái lại được, do đó người ta chẳng cần phải nổ lực 
mà rồi tự nhiên sự giải thoát cũng đến. Chủ trương này có cái 
khí vị của chủ nghĩa điêm đạm vô vi. Theo truyền thuyết của 
Kỳ-na thì phái này là một chi phái đệ tử của Thủy tổ Đại Hùng 
(Mahăvĩra); nếu lại theo truyền thuyết của Phật giáo thì họ la 
người thừa kế của Nan-đà-bạt-la (Nanda Vaccha). Tóm lại, 
phái này là một phái gần với Kỳ-na, ở thời đại Phạt, phái nằy 
rat có thế lực, trừ Kỳ-na ra, phái này lớn nhất trong nhóm Lục 
sư.35

3. - A  -DI-ĐA -SÍ-XÁ -KHẢM -BÀ -LA
(Ajita Kesakạmbali) là nhà duy vật luận thuần túy, bảo 

răng con người chăng qua do tứ đại họp thành, chết rồi là hết, 
mục đích của đời người là tận hường mọi khoái lạc; họ bác bỏ 
những cái gì có tính cách luân lý, nghiêm túc. Cũng có người 
gọi họ là Thuận thế phải (Lokãyata) chính là để chỉ lập trường 
nhân sinh quan cùa họ vậy. Thuyết này cũng được ghi trong 
Sũtra Krtanga (I. 1. 12-13) của Kỳ-na.

4. - PHỦ-ĐÀ -CA -CHIÊN-DIÊN

3 Đặc biệt, về Ajĩvika, tham chiếu luận văn của Hoernle trong Hasting’s 
Encyclopaedia o f  Religion and Ethics (1, p. 259-268): B. M. Barna’s 
The Ajĩvika (Calcutta 1920): Sumaiigalavilãsini (1, p. 160-165).
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(Pakudha Kaccãyana), chủ trương trái hẳn với duy vật 
luận ở trên, tức là thuyết cho tâm, vật là bất diệt. Nhưng 
phương pháp luận chứng của phái này có tính cách rất máy 
móc. Họ cho rằng con người do bảy yếu tố đất, nước, lửa, gió, 
khổ, vui và sinh mệnh hợp lại mà thành, do sự tụ, tán, ly, hợp 
của những yếu tố đó mà có hiện tượng sống, chết, nhung chính 
bảy yếu tố ấy thì không bao giò' tiêu diệt. Chăng hạn như lấy 
dao đâm người thì chỉ xuyên qua cái điểm phân, hợp của bảy 
yếu tố mà thôi chứ sinh mệnh tự nó vân chưa mất. Xem thế thì, 
nếu muốn giải thoát khỏi sự sống chết đáng sợ kia không thể 
dùng dao mà cắt đút những cái ở bên cạnh sinh mệnh được. 
Thuyết này cũng tương tự như thuyết trong Bạc-già-phạm ca 
(Bhagavadgĩtã): đó là điểm ta nên chú ý.36

5.- TÁN-NH Ạ-D A-TỲ-LA-LÊ-TỬ
(Sãrỹaya Belatthiputta). Chủ trương của phái này cũng có 

thể gọi là chủ nghĩa cảm hứng, nghĩa là, cứ tùy theo thời gian 
và nơi chỗ, hễ cảm hứng thế nào thì cứ theo thế mà đoán định 
chân lý. Chẳng hạn, nếu ai hỏi “có vị lai không”, nếu lúc ấy 
cảm thấy có thì đáp là có, như thế !à đúng với chân lý; nhung 
về sau nếu cảm thấy không có thì lại đáp là không có, như thê 
cũng đúng với chân lý. Triết gia Hy Lạp Protagoras cho rằng 
con người là thước đo vạn vật, nếu tiến thêm bước nữa thì cũng 
có thể nói cảm hứng tùy theo mỗi trường hợp là thước đo của 
vạn vật.

6. - NI-KIÈU-TỪ -NHẢ-ĐÈ-TỪ
(Nigantha Nãtaputta), tức là thủy tổ của Kỳ-na giáo. Tên 

trươc chính là Ngõa-nho-đạt-ma-na (Vardhamãna), ra đời trước 
Phật. Đã một lúc thế lực của Giáo đoàn Kỳ-na hầu như tương 
đương với Phật giáo. Theo sự giới thiệu trong kinh Sa-môn quả 
thì hình như chủ trương của phái này là một loại vận mệnh 
luận, nhưng, theo sự suy định37 của Buhler thì đó là sự ngộ

36 Bhagavadgita (2, p. 19-20).
37 Buhler: The Indiaiì Sects o f  the Jaina(p. 23, London 1908).
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giải.38 Xét về giáo lý của phái này thì thấy nhị nguyên luận 
mệnh (jĩva) và ph i mệnh (ajĩva) làm cơ sở để sáng lập các 
phạm trù mà thuyết minh hết thảy; còn về thực hành thì lấy khổ 
hạnh cực đoan và nghiêm trì giới bất sát sinh làm đặc sắc. 
Trong Lục sư, phái này tiếp xúc với Phật nhiếu nhất và về giáo 
lý cũng có rất nhiều điểm tương thông. Nếu muốn biết rõ địa vị 
của Phật giáo Nguyên thủy thi không thể không nghiên cứu sự 
quan hệ giũa Phật giáo và các học phái này. Nhưng, ở đây, vì 
không đù thì giờ để đi sâu vào vấn đề nên xin tạm gác lại một 
bên.

Tóm lại, các học phái (Lục sư) kể trên đều là đáp ứng nhu 
cầu của các trào lưu canh tân đương thời mà quật khởi, về  
điểm phản kháng chủ nghĩa truyền thống Bà-la-môn mà lập 
nên học thuyết riêng của mỗi phái thì cũng không khác gì với 
Phật, nhung có khác là ở chỗ họ đã đi quá đà đến nỗi khiến cho 
lòng người hoang mang, không biết theo hướng nào, bởi vậy 
Phật mới đề xướng một lối thoát đặc biệt: đó là thuyết Trung 
đạo để cải chính xu thế cực đoan gây nguy hại cho nhân tâm 
thế đạo và đây là một nhiệm vụ hết sức lớn lao của Phật. Trong 
lịch sử tư tưởng Án Độ, thuyết Trung đạo đã mang lại cho tư 
tường giới đương thời một không khí hoạt bát. Theo sử liệu 
Phật giáo- nhớ rằng chỉ của Phật giáo thôi- trong các phái, có kẻ 
chỉ phá hoại để mà phá hoại, cho nên trong Phật giáo có ghi lại 
nhiều tài liệu công kích kịch liệt những người này. Nhưng nếu 
xét đến lập trường tự thân của những kẻ bị coi là phá hoại ky thì 
lại khác hẳn, nghĩa là trong nhũng thuyết họ chủ trương cũng có 
nhiều ý tứ rất là hàm súc. Chẳng hạn như thuyết của Phú-lan-na- 
ca-diếp bảo rằng không có thiện ác, báo ứng, mới nghe qua 
tưởng chùng như một chủ thuyết phi đạo đức, nhung nếu suy 
cứu kỷ một chút ta sẽ thấy chủ ý  của họ là như động cơ hành VI' 
không có thiện hay ác tuyệt đối. Bởi thế hành động giết giặc

38 (2) M, 77 Makasakuludayi sutta (2, p.2-3 Nam truyền Đại tạng kinh 11 
thượng, Trung bộ 3, p.3); Trung A-hàm, quyền 57, Tiến mao kinh (Đại 
chính 1, p.783cf.).
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ngoài chiến trường không thể bảo là ác, mà công việc của các 
hội từ thiện, đem tiền của phân phát cho những kẻ khốn cùng 
chưa hẳn đã là thiện mà điều đó cần phải xét đến động cơ như 
thế nào mới phán định được. Lại như ngụy biện luận của phái 
Tán-nhạ-da, về mặt biểu diện, vỉ người ta không thể nắm bắt 
được chủ ý của họ nên cho họ là những nhà Bổ man luận (khó 
bắt như bắt lươn), nhung nếu khảo sát nó về phương diện thâm 
sâu thì thấy nó cũng hàm ngụ một thứ triết lý. Những người 
nhiệt tâm cầu đạo trong Giáo đoàn này như Xá-lợi-phất và Mục- 
kiền-liên, khi họ chưa quy y Phật giáo, nếu xét về bản ý thì họ 
quyết không phải chỉ là người theo chủ nghĩa ngụy biện. Rồi đến 
các phái Ni-kiền-tử và Sinh mệnh (Phật giáo gọi là Tà mệnh 
phái), nếu xét về thế lực, thì họ cũng không yếu kém như Phật 
giáo nói, cứ xem sự phán đoán của những người ngoài cuộc thời 
bấy giờ thì đủ rõ, nghĩa là, họ đã đặt địa vị của những phái đó 
ngang hàng với Phật và hết sức tán dương. Vả lại theo truyền 
thuyết, Phật và phái Lục sư cùng cư n^ụ tại hai quốc gia là Ma- 
ha-đà và Ương-già (Anga) mà hai quốc gia này, cùng một lúc, 
đều hưng thịnh, yên vui; như vậy, nếu nói một cách công bằng, 
bản thể của phái Lục sư tuy không được bằng Phật, nhưng cũng 
không đến nỗi quá thấp kém và nguy hiểm như Phật giáo đã nói; 
đây là điểm ta cần phải ghi nhớ nếu ta muốn hiểu cái lý do tại 
sao chính đức Phật, về nhiều phương diện, cũng đã từng chịu 
ảnh hưởng của các học phái này.

Ngoài phái Lục sư kể trên, nếu lại sưu khảo những sự ghi 
chép rải rác trong các kinh, thì ta thấy thời bấy giờ cũng còn có 
nhiều đoàn Tân Sa-môn khác nữa, nhưng vì không hiểu đặc sắc 
và chủ trương của họ ra sao nên không thể trình bày một cách 
đầy đủ được. Hơn nữa, nếu nhận xét một cách đại thể những 
nhà tư tưởng mới đương thời thì, tuy được mệnh danh là các 
đoàn Sa-môn nhưng trong đó cũng có rất nhiều người thế tục 
đã tham gia cuộc vận động tinh thần mà trở thành những người 
chỉ đạo của một phái. Song rất tiếc là tên tuổi sự nghiệp cũng 
như chủ trương của họ không được truyền tụng nên không thể 
biết rõ. Nói một cách khái quát thì những người thế tục vận
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động tinh thần này cũng có nhiều ảnh huởng, chẳng hạn như 
chủ nghĩa khoái lạc của Duy vật luận kể trên, xét về tính chất 
cũng có thể được coi là chủ trương của những người thế tục 
này: đó là một chứng minh cụ thể.

4- ĐỊA VỊ VÀ ĐẶC TRƯỜNG CỦA NGUYÊN THỦY
PHẬT GIÁO

Như vậy, sau khi đã quan sát một cách đại khái những chủ 
trương và cuộc vận động tư tưởng chủ yếu của đương thời có 
quan hệ đến Phật giáo Nguyên thủy như thế nào thì, trong đó, 
địa vị của Phật giáo cũng là rõ ràng rồi, tưởng không cần phải 
luận cứu riêng về điểm này nữa. Nhưng, vì muốn tìm hiểu cho 
rõ ràng hơn nên đặc biệt lại phải đề cập đến một lần nữa. Xét 
về những trào lưu tư tưởng đương thời có quan hệ rất sâu với 
Phật giáo thì đại yếu có thể chia thành ba loại như sau:

Thứ nhất, Bà-la-môn giáo. Từ những điều được ghi chép 
trong pháp điển Bà-la-môn, quy định xuất gia theo nghĩa rộng, 
đến luân lý quan trong Đại tự  sự thi, thì pháp quy Bà-la-môn 
tuy lấy sự phân chia chặt chẽ của bốn giai cấp làm quy định 
căn bản, nhung trong đó cũng có rất nhiều giá trị tôn giáo nhân 
đạo chân chính, nhất là đến Đại tự  sự  th i lý luận tôn giáo hầu 
như không còn coi sự khu biệt bốn giai cấp là trọng yếu nữa, vả 
lại, phạm vi luân lý quan cũng rất rộng rãi. Trong Phật giáo, 
những tư tưởng được coi là tương ứng với, hay do, tư tưởng 
Bà-la-môn chuyển hóa cũng rất nhiều. Nói cách khác, quy định 
thực hành được coi là trọng yếu nhất trong Phật giáo là Ngũ 
giới, đại khái cũng đã thoát thai từ quy định Bà-la-môn.39 Đến 
như phép trì trai (mah’ upostha) mà La-hán và các người tại gia 
thụ trì cũng đã thoát hóa từ quy định của Bà-la-môn về chế độ

39 Tham chiếu Án Độ triết học tôn giáo sử  (Thiên 5, chương 2). Lại nhu 
giới thứ năm trong Ngũ giới tuy là đặc sắc cùa Phật giáo, nhưng, nếu là 
giáo điều của cá nhân thì trong Pháp quy Bà-La-Môn cũng có. Chẳng 
hạn trong Apastambhĩyadharma sutra(1.5. 17, 21), (1. 10. 28. 10).

65



NGUYÊN THÚY PHẬT GIÁO TU TƯỜNG LUẬN

Học sinh kỳ (Brahmacãrin Phạm chí kỳ)40, đấy là một vài 
chúng minh cụ thể. Bởi vậy, giữa sự thực hành của Phật giáo 
và pháp quy Bà-la-môn có sự quan hệ rất mật thiết, đó là sự 
thật không thể phủ nhận. Lại như đức Phật mệnh danh giáo lý 
của Ngài là Pháp (Dhamma) thì cũng lại do mối Pháp trong 
Pháp kinh  (Dharma Sũtra) của Bà-la-môn mà ra.

Thứ hai, đúng về phương diện lý luận mà khảo sát thì nhân 
sinh quan và thế giới quan của Phật cũng có điểm tương thông 
với hệ thống Á o nghĩa thư, nhất là trào lưu tư tưởng phân hóa 
của Tăng-khư-da-du-già (Sãmkhya-yoga) theo nghĩa rộng thì 
lại có sự quan hệ rất mật thiết, v ề  điểm này chúng tôi sẽ bàn 
đến rõ ràng hơn ở thiên sau, khi trình bày về giáo lý.

Thứ ba, như vậy, đối với tư tưởng Bà-la-môn giáo theo 
nghĩa rộng, hầu như không trực tiếp thì gián tiếp, đức Phật đều 
có quan hệ. Song, đến lập trường phản kháng chủ nghĩa Bà-la- 
môn thì đức Phật, vì thuần lấy khu vực Ma-ha-đà làm trung 
tâm, có tiếp xúc với tư tưởng tự do, nên thái độ ngụy biện của 
Phật cũng lại chịu rất nhiều ảnh hưởng của phái Lục sư. Do đó, 
cũng như Tô^cách-lạp-để (Socrates) tuỵ phản đối phái ngụy 
biện, nhưng chính ông cũng lại mang săc thái ngụy biện luận. 
Cũng thế, Phật tuy bài xích phái Lục sư, nhưng, nhận xét về 
mặt biểu diện, chính Phật cũng là á lưu của phái Lục sư. Bởi 
thế, nếu khảo sát và so sánh tư tưởng giới đương thời qua tư 
tưởng và thái độ của Phật giáo thì đức Phật, thường nói là “vô 
sư tự  ngộ”, đã biến thành một vị Thánh thời đại.

Song, cái đặc sắc sáng tạo của Phật, tức Phật giáo như thế 
nào? Vấn đề này, thuộc phần nội dung giáo lý, sẽ được thuyết 
minh sau. ở  đây, hãy xét qua về vấn đề của Phật để có thể tổng 
hợp những điểm ưu tú nhất của thời đại, tức là, bất luận là tư 
tương truyền thống hay tư tưởng mới trong đó đều có thể tuyển 
chọn nhưng tư tương siêu việt nhất để sách ứng với tinh thần 
thời đại mà dẫn đến điểm hợp lý thỏa đáng. Mà sự tổng hợp và

40 Ibid. l ế1.2. 21-22.
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tuyển chọn này quyết không phải chỉ y theo cực đoan mà phải 
chiết trung, hay như Hách-khách-nho (Hegel) nói, lấy Bà-la- 
môn giáo hình thức làm chính diện, lấy các phái Lục sư làm 
phản diện, rồi chiết trung hai chính và phản đó mà tổng hợp; đó 
là thái độ của Phật vậy. Và thái độ ấy không những chỉ riêng 
đối với Bà-la-môn hay Lục sư mà đối với tất cả các vấn đề, như 
đối với các chủ trương của mọi phái, đức Phật cũng vẫn giữ 
thái độ đó: có thể nói đây là đặc sắc của Phật giáo. Chẳng hạn 
như phương pháp tu dưỡng được người đương thời tu theo, một 
mặt là khoái lạc luận cực đoan, mặt khác là chủ nghĩa khô hạnh 
cực đoan, đức Phật bèn chiết trung hai thuyết ấy mà đề xướng 
tinh thần tu dưỡng không khổ không vui. Lại như vấn đề linh 
hồn, một mặt có những người chủ trương thường trụ luận 
(thường kiến luận) cực đoan, mặt khác, có nhũng phái duy vật 
chủ trương đoạn diệt luận (đoạn kiến luận) cực đoan. Đức Phật 
bài xích cả hai rồi chiết trung mà lập thành sinh mệnh quan 
theo quan hệ (nhân duyên) lưu động, và đối với tất cả vấn đề 
khác cũng đều ứng dụng nghĩa lưu động ấy, và thái độ này, 
theo nghĩa rộng, được mệnh danh là thái độ trung đạo (majjha). 
v ề  sau, khi Đại thừa Phật giáo hung khởi, danh từ trung đạo 
được dùng làm tiêu chuẩn và thay cho chân lý của Phật giáo. 
Xẹm thế thì địa vị của Phật giáo đối với các phái đương thời là ở 
như trung đạo, và địa vị ấy đã chiếm phần ưu thế trong toàn thể 
lịch sử tư tưởng Ấn Độ. Trong các chương sau, khi gặp những 
vấn đề liên hệ, chúng tôi sẽ trình rõ hơn về thuyết Trung đạo.
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Chương thứ ba*ề
GIÁO LÝ ĐẠI CƯƠNG 

(Lấy quan niệm Pháp làm trung tâm)

1- GIÁO PHÁP VÀ PHƯƠNG PHÁP KHẢO SÁT CỦA PHẬT

Như đã được trình bày ở trên, đức Phật cùng với các học 
phái khác, đã vùng dậy và trong khoảng 45 năm, đã hoạt động 
không ngừng để truyền bá giáo pháp: cái gọi là giáo lý  của Phật, 
giáo Nguyên thủy chính đã được biểu diẹn trong suot 45 năm 
truyền bá này, và giáo lý ấy bao gồm tất cả thế giới quan, nhân 
sinh quan, lý tưởng quan và thực tiễn quan của Phật. Nay muốn 
quán triệt được tất cả quan niệm về pháp này để trình bày 
những điểm cốt yếu của nền giáo lý ấy, thì trước hết phải bất 
đầu khảo sát về phương diện hình thíx thuyết pháp của Phật 
và những vấn đề bao hàm trong đó, rồi sau lại phải nghiên cưu 
đến cái phương pháp khảo sát đặc hữu của Ngài.

a) Thuyết pháp với vấn đề giáo lý
Như vừa nói ở trên, tất cả giáo lý Phật giáo đều được 

biểu diện trong các buổi nói pháp của Phật. Nhung, có điều ta 
cần ghi nhớ là, mục đích của Phật trong các buổi nói pháp ấy 
không phải chỉ giải thích hay lý luận về thế giới, nhân sinh để 
thỏa mãn yêu cau khoa học và triết học, mà mục đích của Phật 
đầy tính cách tôn giáo: cái ý chí chủ yếu của Phật là làm cho 
những người nghe pháp cũng được giải thoát như chính Ngài. 
Phật sờ dĩ được gọi là Phật chính là ở điểm đó. Bởi thế đối với 
Phật, nếu vấn đề nào không trực tiếp đưa đến việc thực hiện 
giải thoát Niêt-bàn, thì dù đó là vấn đề học vấn được người đời 
sùng bái đi nữa, Phật thường cũng không chú ý lắm. Chẳng 
hạn, như đã nói ở trên, những vấn đề thế giới là hữu biên hay 
vô biên, thân và mệnh là m ột hay khác v.v... đều là nhũng đe 
mục mà các nhà tư tưởng đương thời rất thích thảo luận, nhưng 
Phật thì ít có quan tâm đến. Nếu trong hàng ngũ đệ tử Phật có 
ai đưa các vấn đề đó ra để chất vấn thì lạp tức Phật trằ lời
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những vấn đề đó không dính líu gì đến Phật pháp, Phật cũng 
như ông thầy thuốc giỏi (tùy chứng bệnh mà cho thuốc), đã biết 
rõ nguyên nhân của các chứng bệnh mới tìm phưong thuốc (tức 
giáo pháp) thích họp để chữa bệnh mê hoặc cho chúng sinh. 
Cũng nhữ người trúng tên độc, việc trước mắt phải làm là nhổ 
ngay mũi tên ra rồi băng bó vết thương, nếu cứ chần chừ tìm 
cho ra lẽ mũi tên từ đâu bắn tới và làm bằng gì thì rất tiếc có 
thể nguy đến tính mệnh. Cho nên, cái nhiệm vụ căn bản của 
Phật chang qua cũng như người trị liệu cho kẻ trúng tên độc, 
giả sử vấn đề gì không trực tiếp liên quan đến việc trước mắt là 
diệt trừ bệnh ngu si thì Phật đều gạt ra một bên, không lưu ý 
tới.1 Bằng những thí dụ trên đây, một mặt Phật đã cảnh giác các 
đệ tử đừng bắt chước các nhà ngụy biện (takkĩ) đương thời mãi 
mê lý luận mà quên thực tế, mặt khác, đồng thời đức Phật cũng 
đã thẳng thắn nói lên cái nhiệm vụ chính yếu của Ngài là mở ra 
con đường giải thoát.

Một điều nữa ta cần phải chủ ý là đừr>| cho giáo pháp 
của Phật chỉ là phúc âm thuần túy tuyên truyền, hay là do sự 
chỉ dạy thực tiễn mà thành, nhưng giáo pháp ấy không thể tách 
rời khỏi hai phương diện triết học và tôn giáo, cũng như lý luận 
và thực tế. Vì cái đặc sắc chung của tư tưởng An Độ, kể từ thời 
đại Á o nghĩa thư  trở đi, là dựng nên những lý luận và và tư 
biện, mà Phật thì đi ngược lại, không vì lý luận mà nghiên cứu 
lý luận, cũng chẳng vì tư biện mà nghiên cứu tư biện nhưng 
bao gồm cả phạm VI triết học và tư biện. Vả lại, đức Phật tuy là 
một nhà tôn giáo rất thực tế, nhưng cũng rất giàu tinh thần phê 
bình, sở trường ở sự quan sát phân tích, cho nên sự thuyết pháp 
của Phật tự no đã có cái phong thú tư biện rồi, điều này cũng 
không có gì là lạ cả. Nói cách khác, đức Phật, đối với việc cứu 
độ chúng sinh tuy luôn luôn đứng trên lập trường thực tế của 
một lương y  tùy bệnh cho thuốc, nhưng đồng thời cũng thừa 
nhận rằng, trên cơ sở y học, nếu không nghiên cứu cho tinh

1 M. 63. Culla-Mãlurikya-S (Nam truyền Đại tạng kinh 10, Trung bộ 2, p. 
222 f); Trung A-hàm  60, kinh Tiễn dụ.
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tường về sinh lý, bệnh lý và giải phẫu v.v... thì quyết không 
thể hoàn thành được mục đích trị liệu. Chính đức Phật cũng đã 
từng nói cho bệnh nhân biết rõ điều đó, tức là phải biết rõ 
chứng bệnh và nguyên nhân phát bệnh rồi mới dự liệu cách 
điều trị thế nào cho người bệnh khỏe mạnh. Tóm lại, khi Phật 
nói pháp, phàm có liên quan đến tổ chức và hoạt động của con 
người (và bối cảnh của nó là vũ trụ) đều cũng luận về những vấn 
đề sinh lý, bệnh lý và Ị>iải phẩu, v.v... tức trong Phật giáo, 
những vấn đề ấy thuộc vấn đề lý luận. Như vậy, nếu những vấn 
đề lý luận này được gọi là triết học thi Phật giáo Nguyên thủy 
cũng như Á o nghĩa thư \à  số  luận v.v... đều là một loại tôn giảo 
triết học. Do đó, nếu bảo phạm vi quan sát của Phật giáo là triết 
học thì cũng không trái với bản ý của Phật, mà nếu muốn hiểu 
suốt được cái tinh thần tiềm ẩn của Phật thì đó tất cũng sẽ lầ 
công việc triết học. Duy có điểm đừng bao giờ quên là: bàn ý 
của Phật ở chỗ bất cứ là lý luận hay triết học đều phải được thực 
tế hóa mới có ý nghĩa chân chính. Căn cứ theo kiến giải đó, sau 
đây chúng ta hãy bàn qua về phạm vi lý luận và phương pháp 
khảo sát của Phật.

b) Đối tượng khảo sát
Nếu nói một cách rộng rãi thì dĩ nhiên, đối tượng khảo sát 

của Phật là vũ trụ, bởi vì, nếu vô tình hay cơ ý không đề cập 
đến vũ trụ thì sự khảo sát sẽ mất hẳn cơ sờ. Tuy nhiên vấn đề 
đirợc Phật tận lực thuyết minh lại là vấn đề thuần nhân sinh, 
tức sự thành lập và hoạt động của con người: điều này cứ nhìn 
vào mục đích của Phật rốt cục cũng chỉ là vũ trụ quan lấy vấn 
đê nhân sinh làm ừung tâm. Nghĩa là, nếu khảo sát vũ trụ mà 
xa lìa nhân sinh thì Phật không chấp nhận sự quan sát ấy: đó là 
lý do cắt nghĩa tại sao Phật không bao giờ luận cứu đến vấn đề 
thế giới là hữu biên hay vô biên. Lại nữa, Phật thường được tôn 
xưng là Thế gian giải (Lokavidũ), tức là người hiểu rõ thế giới, 
vì chữ thế gian (loka) trong Phật giáo ám chỉ nghĩa thế g iớ i của 
chúng ta: nếu muốn hiểu rõ giáo lý của Phật giáo, trước hết ta 
cần lưu ý đến điểm này. Bởi vậy, nếu bảo rằng nhiệm vụ căn
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bản của Phật cũng gồm cả việc giải thích về thiên văn, địa lý 
thì e sẽ là một điều lầm lẫn. Song, khi Phật lấy nhân sinh làm 
trung tâm để khảo sát vũ trụ thì cái thái độ của Phật như thế 
nào? v ề  điểm này, trước hết Phật lấy nhân sinh là một sự thật 
mà quan sát cái chân tướng của nó để tìm ra chỗ quy thú tối 
cao của con người, mà chỗ quy thú ấy không phải như trước 
kia giả định ra một nguyên lý hình nhi thượng học về Phạm và 
Thần Linh; đến như phương châm của Phật thì hoàn toàn lấy 
nhân sinh như thực làm nền tảng để tìm ra chân tướng thành 
lập và hoạt động của con người. Xem thế thì phương pháp khảo 
sát của Phật, ít ra là từ điểm xuất phát của nó, không phải là 
hình nhi thượng học mà có thể nói là khoa học, không phải 
diễn dịch mà là quy nạp; hoặc có thể nói đặt nặng về hiện 
tượng hơn bản thể, về sinh diệt hơn tồn tại. Thái độ ấy của Phật 
tuy là thích ứng với học phong chung của đương thời, nhưng 
cũng lại là kết quả tất nhiên của ý muốn chữa trị thời bệnh nữa. 
Mục đích quan sát thế gian của đức Phật là tìm ra trong đó cái 
Pháp (Dhamma, hay Dhammatã) thường hằng bất biến, tức là 
khảo sát để quán triệt cái pháp tắc thống nhất hết thảy mọi hiện 
tượng trong thế gian. Như Phật thường nói vũ trụ và nhân sinh 
không phải ngẫu nhiên mà có, nhưng phải do một pháp tắc 
thường hằng chi phối, đồng thời cũng đựa con người đến lý 
tưởng tối cao. Nếu thấy rõ được cái pháp tắc ấy thì tức là đã 
tìm ra một phương pháp duy nhất có thể cứu vớt chúng sinh. 
Phật dĩ nhiên đã nhờ tự giác mà thành Phật, nhưng tự giác ở 
đây chủ yếu cũng không gì khác hơn là sự quán triệt được pháp 
tắc ấy: về ý nghĩa này, xin sẽ trình bày sau. Tóm lại, nhận xét 
theo ý nghĩa trên đây thì đối tượng của Phật duy chỉ có một 
pháp đó. Tức mục đích quan sát sự thành lập và hoạt động của 
mọi hiện tượng (nhân sinh) rốt cục cũng chỉ là tìm ra cái pháp 
tắc phổ biến tất nhiên ấy ở đằng sau hết thảy mọi hiện tượng 
mà thôi. Nhưng ở đây Phật giáo Nguyên thủy không phải lấy 
bản thể luận làm chủ ý mà cũng không mang một sắc thái hình 
nhi tượng học nào cả. Thế nhưng, nền hình nhi tượng học của 
Phật giáo Đại thừa sau này chính lại đã xuất phát từ đây.
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c) Phương pháp khảo sát
Các phương pháp khảo sát thế giới hiện tượng để tìm ra cái 

pháp tắc thường hằng được Phật coi là quan trọng nhất, tức gặp 
bất cứ sự kiện nào cũng phải xét đến cái chân tướng như thực 
cùa nó, nếu chỉ dựa vào hy vọng, mơ ước, hay mường tượng 
cho sự vật là có thật thì phương pháp tu khảo ấy đều bị Phật 
chối bỏ. Nguyên nhân của sự mê mờ đưa đến những nhận thức 
sai lầm chính là ở đó. Ngày xưa, khi chưa thành chính giác, còn 
tu khổ hạnh trong rừng rậm, ban đêm đức Phật thường cảm 
thấy sợ hãi và tâm lý này gây nhiều phiền não. Phật liền nghĩ 
cách làm thế nào cho hết sợ hãi. Phật mới hỏi các đạo sĩ khổ 
hạnh khác thì họ đều bảo cách tưởng tượng “đêm cũng nhu 
ngày, ngày cũng như đêm ” là phương pháp kỳ diệu nhất để diệt 
trừ lòng sợ hãi. Nhưng Phật bác bỏ ngay phương pháp quán 
tưởng ấy cho là vu khoát, bịa đặt, vì “đêm là đêm mà ngày là 
ngày”, sự thật rõ ràng như thế mà lại mường tượng khác đi thì 
thật không phải phương pháp chân chính để diệt trừ lòng sợ 
hãi. Từ đó, Phật cứ tiếp tục tu hành và tự mình theo phương 
châm như thực để diệt trừ lòng sợ hãi và sau Phật đã đạt được 
mục đích, v ề  sau Phật thường nói cho các đệ tử nghe về việc 
này2, tức cái phương pháp quan sát sự vật của Ngài từ trước 
đến nay vân là một phương châm nhất quán, không thay đổi. 
Cái lối tưởng tượng như người say rượu nghe tiếng người ta 
đòi tiền thì bảo là tiếng oanh hót, những kẻ thất vọng thường 
mượn chất ma túy tôn giáo để tự an ủi trong nhất thời: tất cả 
đều bị đức Phật cự tuyệt. Cái phương pháp khảo sát đúng như 
thực ấy của Phật thường được gọi ià như th ị (yathãtathã), hoặc 
là như thực (yathãbhũtam), mà tiếng như thực thường được 
dịch sát với nghĩa là “đúngnhư cái đang là”, hoặc là “đúngnhu  
cái hiện có”. Tức quan sát sự vật một cách đúng như thực là 
một phương pháp duy nhất khế hợp với chân lý. Đến cái trí tuệ 
do thái độ và phương pháp quan sát ấy mà có thì thông thường

2 M. 4. Bhayabherava (Nam truyền Đại tạng kinh 9, Trung bộ 1, p. 23 f- 
Tham chiếu Hán dịch, Tăngnhấtlh  - Đại chính 2, p. 665b).
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được mệnh danh là Bát-nhã (Paíĩnã-tuệ), là Minh (Vijjã), là 
Như thực tri kiến (yathãbhũtaíìnãnadassana), là trí tuệ cao nhất 
của Phật giáo, vì chỉ có trí tuệ đó mới có thể thấy được Chân 
như (tathatã), Chân thực (vitathatã) và tính bất biến 
(anannathatã), nói một cách đơn giản, là thấy được Pháp tính 
(Dhammatã). Đó là phương châm căn bản của Phật để thể hiện 
lý tưởng tối cao là lý tưởng giải thoát.

Song, làm thế nào để đạt được trí tuệ như thực tri kiến ấy? 
Theo Phật thì cái căn cứ chung cùng của nó là Thiền định Tam 
muội. Nói khác đi, nhờ tu Thiền định mới có trí trực quán và 
chỉ có trí đó mới thấy được chân như, nhưng trong quá trình đạt 
đến trí ấy cũng có những thủ tục cần thiết. Bởi thế, phương 
pháp khảo sát của Phật là phân tích hiện tượng giới, quan sát và 
giải phẩu những yếu tố thành lập để tìm hiểu trạng thái hoạt 
động của nó, và do đó mà thấy được cái pháp tăc vận hành 
trong hiện tượng giới. Nhũng thuyết như Ngũ uẩn, Thập nhị 
xứ, Thập bát g iớ i v .v ... đều là kết quả của phương pháp khảo 
sát này; đặc biệt là trong Thập nhị nhân duyên quan, phương 
thức hoạt động của hữu tình được chia thành mười hai đoạn đê 
thuyết minh đều là đặc chất của Phật giáo. Như trên đã nói, 
phân tích sự vật để quan sát là học phong chung của đương 
thời, bởi thế, dĩ nhiên, phương pháp của Phật, vì nhiêu lẽ, cũng 
đã chịu ảnh hưởng của trào lưu đương thời, duy có điểm là 
phương pháp phân tích của Phật cực kỳ tinh tế và chặt chẽ. 
Hơn nữa, đặc chất phân tích quan của Phật là lấy hoạt động tâm 
lý và hoạt động luân lý làm mục tiêu; nói một cách dễ hiểu hơn 
là đứng trên lập trường tâm lý học luân lý mà quan sát và phân 
tích thế giới để có được sự phán đoán chính xác về cả hai 
phương diện sự  thực và giá trị của thế giới: đó là đặc sắc của 
phương pháp quan sát của Phật. Vì, như Phật nói, nếu chỉ quan 
sát thế giới về phương diện sự thực thì sự quan sát chỉ là quan 
sát những hiện tượng hoạt động tâm lý; ngược lại, nếu chỉ quan 
sát thế giới về phương diện giá trị khhông thôi thì sự quan sát 
ấy chỉ là quan sát sự tồn tại luân lý theo nghĩa rộng, cho nên 
phải lấy cả hai tiêu chuẩn hỗ tương ấy làm cơ sờ cho tất cả sự
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quan sát thì mới có thể thấy được chân tướng của các pháp. 
Trong các phái ở Ẩn Độ thời bấy giờ, đây là đặc sắc hiển trứ 
nhất của Phật giáo. Sau này không lâu, A-tỳ-đạt-ma có đề 
xướng và thuyết minh về Tâm tâm sở luận và thuyết này đã 
cống hiến rất nhiều cho nền tâm lý học luân lý. Nhưng truy 
nguyên ra thì thuyết này cũng chỉ là kêt quả của sự triển khai 
cái thái độ quan sát trên đây của Phật mà thôi. Tuy nhiên, có 
điều chúng ta cần phải lưu ý ở đây là, sự khảo sát như thực của 
Phật không phải chỉ chuyên phân tích sự thực để tìm ra cái 
nguyên tắc hoạt động của tâm lý luân lý, mà trong đó còn so 
sanh; đối chiếu giá trị của thế giới sự thực với lý tưởng tối cao 
để phán định một cách chính xác rồi tìm ra cái nguyên tăc thực 
hiện lý tưởng đó. Cái gọi là như thực tri kiến  của Phật rốt cục 
cũng chỉ là sự phán đoán giá trị tối cao ấy mà thôi, tri kiên  bao 
hàm trí thức thực tế hóa ấy quyết không phải chỉ cái trí thức tồn 
tại đơn thuần: điều này cứ xem chữ M inh (vijjã) của Phật 
thường nói về sự chứng ngộ pháp tắc Tứ đê trong đó bao hàm 
sự phan đoán cả về sự  thực lẫn giá ừ ị thì đủ rõ. Chẳng hạn, 
sinh lý học, giải phẩu học, dược vật học v.v... chỉ là những tư 
liệu cần thiết cho một y sĩ trong mục đích chữa bệnh, cũng thế, 
cấi gọi là “quan sát giải phẩu sự thực” của Phật tất kính cũng 
chỉ la phán đoán giá trị một cách chính xác để tìm ra cái 
nguyên tắc chữa bệnh cho chúng sinh mà thôi. “Đ ối với thế 
gian, quan sát hết thảy m ột cách như thật, xa lìa tất cả m ọi 
nhiếm  trược của thế gian’9 đó là mục đích của cách quan sát 
như thục. Nhưng, nếu muốn nói cho rõ ràng hơn về sự quan sát 
như thực thì cần phải biện minh về vấn đề phán đoán giá trị lý 
tường, mà nếu thế thì vấn đề quá phiền phức nên sẽ xin trình 
bày sau. Tóm lại, ta đừng quên rằng trong cách quan sát như 
thực, có bao hàm nhận thức lý tường nữa.

3 A. (2, p. 24) -  Nam truyền Đại tạng kinh 18, Tăng chi bộ 2, p. 43: 
Sabbam lokam abhiniiãya sabbaloke yathãtathă sabbalokavisamyutto 
sabbaloke anupãyo.
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2- CHỦ NGHĨA LÁY CHÍNH PHÁP LÀM TRƯNG TÂM

Đối tượng của sự khảo sá t như thực là Pháp (dhamma). 
Chô lập cước căn bản của Phật giáo Nguyên thủy chung cực 
không ngoài việc thực tu và liễu ngộ Pháp đó. Nay, nếu đứng 
về phương diện Giáo đoàn mà nhận xét, thì sự thành lập Phật 
giáo tuy là do mối quan hệ giữa Phật và các đệ tử, cũng như 
cha con, nhưng trong đó, mối liên lạc quán thông thì lại là 
Pháp. Phật sở dĩ là Phật vì đã thể nghiệm và thực chứng được 
Pháp, mà Tăng-già sở dĩ được gọi là Tăng-già cũng là vì muốn 
thể hiện và thực chứng Pháp ấy. Ngày xưa, trên bờ sông Ni- 
liên-thiền (Neranjarã), tại Ưu-lâu-tỳ-la (Uruvelã), sau khi thành 
đạo không bao lâu, đức Phật đã tự suy nghĩ; “ở  đời nếu không 
có một người để nương tựa và tôn thờ há không phải là một 
mối lo lớn sao? Nhưng, ta sẽ tìm đâu ra người ấy?” Lại nghĩ: 
“Nếu đối với G iới (sĩla), Đ ịnh (samãdhi), Tuệ (pannã), G iải 
thoát (vimutti), G iải thoát tri kiến  (vimuttinnãna-dassana) còn 
có chô thiếu sót thì cần phải có người phù trì giúp đỡ; nhưng 
nay, trong mười phương thế giới không có một Sa-môn hay 
Bà-la-môn nào hơn ta thì biết tìm đâu được người giúp đỡ?” 
Thế rồi Phật tự nói: “Pháp này há không do tạ chứng ngộ 
sao? Tại sao tã không tôn sùng và lấ y nó làm  n ơ i nương  
tựa?” A Xem thế thì biết chỉ có Pháp ấy là nơi tôn sùng và 
nương tựa của Phật mà thôi. Đó là điểm xuất phát của tất cả 
chủ nghĩa Phật giáo, không trông cậy Thần, không nương tựa 
nơi Trời, mà chỉ lấy việc thể nghiệm và truyền bá chính pháp 
làm sứ mệnh; cho đến cuối cùng, sau 45 năm giáo hóa, trước 
khi nhập diệt, đức Phật cũng còn căn dặn:

4 s. (1, p. 139 -  Nam truyền Đại tạng kinh 12, Tương ưng bộ 1 p. 239: 
Yarp nũnãham vyãyam dhammo mayă abhisambudho, tam eva 
dhammam sakkatvã garukatvă upanissãya vihareyyanti. Tham chiếu Tạp 
A-hàm  44 -  Đại chính 2, p. 322a.
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.. do đó, A-nan! (sau khi ta nhập diệt) hãy tựrrùnh tìiắp đuốc lên 
mà đi, hãy nương tựa chính nơi mmh chứ đừng nương tựa vào m ột ai 
khác, hãy nương tựa vào chủih pháp, đừngy chỉnơi nào khác, ’*

Theo ý nghĩa ấy thì người nào đã tự thể hiện được pháp thì 
pháp ấy là ngọn đèn sáng soi đường cho mình, là nơi tuyệt đối 
an toàn để nương tựa, chỉ có pháp là quan trọng, mà việc thể 
nghiệm pháp ấy không có liên quan gì đến sự xuất hiện hay 
không xuất hiện của Phật. Đây chính là điểm xuất phát của 
thuyết Pháp thân thường trụ ở thời kỳ phôi thai.

Tóm lại, từ khi thành đạo đến nhập Niết-bàn trước sau Phât 
vân lấy Pháp làm trung tâm, điều này cứ xem trong đoạn văn 
trên đây cũng đủ rõ. Bởi thế, sau khi Phật nhập diệt, thừa kế 
tinh thần ấy, Giáo đoàn đã lấy chính pháp làm trung tâm cho sự 
sổng còn tưởng không có gì là lạ cả. Trường hợp này cũng 
tương tự như người con mất cha phải căn cứ theo những gi 
người cha đã quy định để xử lý mọi việc trong gia đình. Cho 
nên sau khi Phật nhập diệt không lâu, Bà-la-môn Cù-mặc-kiền- 
liên (Gopakamoggallãna) và Đại Thần Vũ Thế (Vassakãra) hỏi 
A-nan là ai sẽ kế vị Phật làm thủ lĩnh của Giáo đoàn, thì A-nan 
trả lời rằng “hiện nay không có ai có thể làm điểm tựa cho tất 
cả để kế vị Phật; chúng tôi là những người mất cha 
(appatisaranã), chỉ còn biết nương tựa vào pháp, nương tựa nơi 
Tăng-già, thống nhất với Tăng-già”6 Những lời nói ấy thật đã 
đại biểu cho lòng tin vũng chắc và thành khẩn của đệ tử Phật, 
tức họ đã theo đúng lời Phật chỉ dạy hễ sống theo đúng như 
pháp thì cũng như Phật vẫn còn tại thế, và chính cũng nhờ niềm 
tin ẩy mà duy trì được sự thống nhất của Giáo đoàn vậy.

5 D: 16. Mahãparinibbãna-S (2, p. 100) -  Nam truyền Đại tạng kinh 7, 
Trường bộ 2, p. 68: Tasmãt ih’ Ãnanda atta-dĩpã viharatha atta-saranã 
anannasaranã, dhammadĩpã dhammasaranã ananíĩasaranã (Trường A- 
hà m l, Du hành kinh, Đại chính 1, p. 15b).

6 M. 108 Gopakamaggailãna-s(3, p. 9); Trung A-hàm  36, Kinh Mục-kiền- 
liên (Đại chính 1, p. 654a).
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Song, ở đây, có điểm ta cần chú ý là, theo như lời của Phật 
và các đệ tử Phật thì pháp ấy quyết không phải chỉ hạn cục 
giữa Phật và các đệ tử ở hiện tại, mà ià pháp có đầy đủ phổ 
biến tính và tất nhiên tính khắp mười phương, ba đời. Nói khác 
đi, giáo pháp mà Phật đã thể hiện và là sự sống còn của Giáo 
đoàn không phải là của riêng Phật giáo mà là đại biểu cho chân 
lý bất biến, ý nghĩa tôn trọng pháp cũng chính là ở đó. Như trên 
kia đã nói, sau khi thành đạo chưa bao lâu, Phật đã tư duy về sự 
tôn trọng Pháp. Lúc ấy Phạm Thiên xuất hiện và tán thán như 
sau:

“Chư Phật ở quá khứ, chư Phật ở vị lai và Phật ở hiện tại 
đều là những người diệt khổ cho chúng sinh; các Ngài đều tôn 
trọng Pháp, vì đó là Pháp tính (Dhammatã) của chư Phật ở quá 
khứ, hiện tại và vị lai. Bởi thế, người (đại nhân- Mahattam) 
muốn tìm cầu thực nghĩa, phải y theo những lời cùa chư Phật 
phải tôn trọng chính pháp.”7

Những lời tán thán của Phạm Thiên trên đây có quả là tâm 
lý sự thực của Phật hay đó chỉ là một loại ngụ ngôn thì ta 
không cần biết, nhưng cái tư tưởng nội dung của đoạn văn trên 
đích thực đã biểu thị sự tự giác của Phật, tức chư Phật trong ba 
đời (tam thế) cũng đều lấy chính pháp làm trung tâm, bởi thế, 
nếu ai muốn trở nên toàn giác tất cũng phải nương tựa vào 
pháp ấy. Nói cách khác, bất cứ ai, hễ nương theo pháp ấy thì 
bất luận ở vào thời gian, xứ sở hay địa vị nào đi nữa cũng đều 
đạt đến cảnh giới đồng đẳng như chư Phật trong tam thế. Pháp 
đã bao hàm phổ biến tính và tất nhiên tính, nay lại thêm vào 
ứng đáng tính chính là ý nghĩa trong những lời tán thán trên. 
Vả lại, Pháp trở thành căn cứ trung tâm của Phật giáo cũng là 
do đó, tức Phật giáo chủ trương giáo pháp của mình là chân lý 
có phổ biến tính và tất nhiên tính cũng là căn cứ vào đó.

7 s. (1, p. 140 -  Nam truyền Đại tạng kinh 12, Tương ưng bộ 1, p. 239- 
40); Tạp A-hàmAA (Dại chính 2, p. 322a).
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3- Ý NGHĨA CỦA PHÁP

Trước hết hãy xét về tự nghĩa. Nó do gốc động từ dhr có 
nghĩa là “nắm giữ” mà ra, vốn chỉ nghĩa giữ chặt không thay 
đổi, từ đó biến chuyển một cách tự nhiên mà thành nghĩa trật 
tự, pháp tắc và đặc chất. Do đó, về sau các học giả A-tỳ-đạt-ma 
bảo định nghĩa của pháp là chấp trì tự tính 
(svalaksanadhãrayatva). Nếu nói một cách khái quát, ta có thể 
cho đây là sự giải thích rất thích đáng. Tuy nhiên, tiếng này 
được dùng làm thuật ngữ không phải bắt đầu từ Phật giáo mà 
đã có từ thời đại Lê-câu-vệ-đà liên quan đến những tác dụng 
của các Thần linh, cho nên tiếng này đã dược dùng với hình 
thái dharman (trung tính) và đã có đủ ý nghĩa trật tự, thứ lớp và 
đặc tính rồi. v ề  điểm này, cứ xem ý nghĩa được biểu diện trong 
các bài tán ca người ta sẽ thấy rất rõ.8 Trở xuống đến thời đại 
A o nghĩa thư  thì tiếng này hầu như chỉ được dùng với ý nghĩa 
đạo đức, còn nghĩa trật tự, thứ đệ, v.v ... thì chỉ còn liên quan 
đến nghĩa vụ bốn giai cấp mà thôi.

Thế rồi trải qua thời đại Á o nghĩa thu  cho đến thời đại Kinh 
thư thì cái pháp tắc đạo đức dùng để chỉnh lý xã hội Bà-la-môn 
giáo được mệnh danh là Pháp kinh, và pháp-được dùng với 
nghĩa quy định phổ quát. Xem thế thì Phật giáo cũng chỉ thu 
thập cái danh từ chung đã được thông dụng ở thời bấy giờ mà 
thôi: đó là điểm ta cần chú ý trước. Duy có điều là: khi tiếng 
này được Phật giáo thu dụng thì ý nghĩa của nó lại trọng đại 
hơn Bà-la-môn giáo, tức không những chỉ có ý nghĩa thuộc 
luân lý mà còn bao hàm cả ý nghĩa về thế giới quan, chính 
tương đương với chữ đạo của Trung Quốc và chữ logos của 
Tây phương vậy. Trong tư tưởng cổ Ấn Độ, nếu tìm một tiếng 
tương đương với chữa đạo và logos, thì ở thời đại Lê-câu-vệ- 
đà, trong các sách bằng tiếng Phạm thường trịnh trọng dùng 
chữ quy luật (rta). Nhung, trong chữ pháp của Phật giáo, quy 
luật này gồm đủ cả ý nghĩa quy luật vũ trụ, quy luật đạo đức

8 Grassmann; Wốterbuch zum Rigveda (S. 659).
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v.v... Tóm lại, ngữ nguyên của chữ pháp trong Phật giáo tuy 
xuất phát từ Bà-la-môn giáo, nhung ý nghĩa của nó lại bao quát 
hơn và đã lấy quan niệm quy luật xa xưa làm bối cảnh. Vả lại, 
quy luật hay pháp của Bà-la-môn giáo cũng đề nhận thần nhân 
cách là nguồn gốc, còn ý nghĩa pháp trong Phật giáo thì phủ 
định sự tồn tại của tạo vật chủ, cho nên, mặc dù nguồn gốc của 
nó tuy phát xuất từ Bà-la-môn giáo, nhưng trong Phật giáo, nó 
lại có một ý nghĩa đặc thù.

Song, cách dùng chữ pháp trong Phật giáo như thế nào? v ề  
vấn đề này, nếu đề cập đến tất cả mọi trường hợp thì có rất 
nhiều cách dùng, nhưng, nếu chỉ nhằm vào mục đích ở đây thì 
đại khái có thể chia thành hai cách: 1- Là pháp đầy đủ lý  pháp 
tự nhiên, hoặc là pháp tắc. 2- Là pháp chỉ pháp tính 
(dhammatã) và giáo pháp (pariyatti). Phật Âm (Buddhaghosa) 
thì bảo pháp có bốn nghĩa: 1 - Giáo pháp (pariyatti). 2- Nhân 
duyên (hetu). 3- Đức (guna). 4- Hiện tượng (nissatã, nijjĩvata).9 
Sự phân loại này rất tinh vi nhưng, theo tôi nhận xét, ba loại 
sau đều dẫn phát từ quan niệm về pháp đầy đủ lý pháp tự nhiên 
cho nên, như đã nói ở trên, căn cứ theo cách phân loại đơn giản 
là lý  pháp và giáo pháp mà nghiên cứu thì có lẽ sẽ tiện lợi hơn, 
vì, như Phật đã nói, tất cả đều y theo pháp tính (lý pháp) tự 
nhiên như thế, trong đó không có một cái gì là ngẫu nhiên. Như 
vậy thì ý nghĩa nhân quả và ý nghĩa thiện ác đều bao hàm ý 
nghĩa trên đây mà cấu thành hiện tượng. Bởi thế; nếu lại tiến 
lên một bước nữa mà phân tích pháp tính về phương diện động 
để khảo sát thì, nhận xét theo mục đích của Phật, trong bốn 
định nghĩa của Phật Âm nên chỉ được thu lại còn hai là chính 
đáng, tức một là lý pháp về hiện tượng giớ i như thực và một 
liên quan đến lý  tưởng giớ i như thực; nói theo thuật ngữ, là lý 
pháp về luân hồi g iớ i và lý pháp về giải thoát giớ i vậy.

Vì mục đích giáo pháp của Phật rốt cục cũng chỉ là thuyết 
minh cái tướng trạng của thế giới luân hồi, đồng thời, cũng từ

9 Atthasãlim, p.38. 
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đó tìm ra cái lý pháp thường hằng bất biến của thế giới giải 
thoát, ứng  dụng vào việc thực tu thì pháp tính là đối tượng của 
giáo pháp cũng lại chia làm hai bởi thế, nhận xét theo cách 
phân loại của Phật Âm, thì giáo pháp (pariyatti) vẫn có thể để 
nguyên, còn ba loại sau là nhân duyên (hetu, đức (guna), và 
hiện tượng (nijjĩvata) thu nhiếp vào pháp tính của hiện tượng 
giới thứ hai, ngoài ra, về pháp tính của giải thoát giới thì liệt 
vào hàng thứ ba. Như vậy; ta có thể đối chiếu giáo pháp theo 
đồ biểu sau đây:

35 o
z  f 1 -Vê hiện tượng giới - Khô, Tập đê 'I

- ĩ \  . ' . . „1 =
3 »  ̂ 2- về lý tưởng giới - Diệt, Đạo đế J >.
o . HS

Khảo sát như thế, người ta thấy rằng giữa giáo pháp căn bản 
của Phật giáo là Tứ đê quan và nền tảng lập cước của nó là 
pháp tính có một sự nhất trí hỗ tương, và có thể đoán chắc rằng 
bản ý của Phật cũng là ở đó. Cho nên, cứ quan sát theo cách 
phân loại này sẽ rất dễ thấy được cái quan niệm cơ sở của Phật 
giáo. Theo chiều hướng ấy, sau đây tôi sẽ lần lượt trình bày ý 
nghĩa của từng loại một.

4- PHÁP TÍNH

Căn cứ vào đồ biểu trên, giờ hãy chia thành hai mục là pháp 
tính hiện tượng và pháp tính lý tưởng để quan sát.

a) về pháp tính hiện tượng
Như đã được trình bày ở trên, theo Phật nói, tất cả hiện 

tượng đều y theo cái lý pháp (tức pháp tính) tự nhiên như thế, 
và Phật giáo gọi lý pháp hiện tượng ấy bằng một danh từ bao 
quát là Nhân duyên (hetu, hay paccaya).

“Tất cả cắc pháp phát sừứi từ nhãn duyên. Như Lai nói là nhân 
duyên ấy (yc dhammã hetuppabhavã tesain hetum Taửiagato ãha)”.
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( Vinaya I, p.40 -  Nam truyền Đại tạng kmh 3, Luật bộ 3, p. 73); Ngũ 
phần luật 16 (Đại chính 22, p. llOb).

Trên đây là lời của Assaji (A-thuyết-thị) nói với Xá-lợi-phất 
và Mục-kiền-liên. Tương truyền lời nói pháp ấy đã là động cơ 
chính khiến hai ông này trở về theo Phật, vì nó là một thuyết 
rất nỗi tiếng. Đức Phật mệnh danh cho tất cả mọi hiện tượng là 
nhất thiết pháp (sabbe dhammã) rốt cục cũng chỉ vì hết thảy 
hiện tượng đều bị chi phối bởi cái lý pháp nhân duyên này là 
pháp tính thường hằng và, về điểm này, khi nào bàn về cái gọi 
là Duyên khởi (Paticca-samuppãda) chúng tôi sẽ cố găng trình 
bày.

“Thấy được duyên khởi là ửẩy được pháp, mà thấy pháp túv là 
thấy duyên khởi. Tại sao vậy? Vì tât cả năm thủ uãn đêu do duyên 
khởi nia sinh .

Ỷ  nghĩa trong đoạn văn trên đây coi duyên khởi và pháp 
cũng là một vật. Còn về pháp tính thường hăng của nó thì được 
diễn tả như sau:

“Duyên khỏi là gì? Này các Tỳ-khưu! Do duyên là sinh mà có già 
chết. Này Tỳ-khưu! Dù Như Lai có ra đời hay không, cũng không liên 
quan g i cả. Nó là pháp giới thuởng ứụ, là pháp trụ tính 
(dhammatthitãtã) là pháp định tính (dhammaniỵãimtã), là tính duyên 
khởi (idappa-ccayatã), Như Lai đã chứng ĩìệộ pháp ây, đã thâu suôt 
pháp ấy. Sau khi đã chứng ngộ, đã thấy suốt rồi, m ọi người mà bằng 
m ọi cách ứiuỵếtmừứi, giảng giải, chỉ bày, xác lập, nói rộng ra, và phân 
biệt rõ ràng cho họ có ứiể ứiấy”.“

Tóm lại, duyên khởi là pháp tự nhiên như thế và đã có từ vô 
thủy; Như Lai đã thấy được pháp ấy rồi đem phân biệt thuyết 
minh để chỉ cho mọi người đều thấy, về sau, trong các bộ phái,

10 M. 28 Mahahatthipadopama-S (1, p. 190 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, 
Trung bộ 1, p. 339); Trung A-hàm  7, kinh Tượng tích dụ (Đại chính 1, 
p. 467a).

11 s. (2, p. 25 -  Nam truyền Đại tạng 13, Tương ưng bộ 2, p. 36). Tạp A- 
hàm 12 (Đại chính 2, p. 84c).
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nhất là Hóa địa bộ (Mahĩsãsaka) đã coi pháp tắc duyên khởi 
cũng như vô vi (thường trụ, bất biến) mà chủ trương thuyết 
“Duyên khởi chi tính vô v i”,n có thể nói, đã khế hợp với chân ý 
Phật.

Như vậy, theo Phật hết thảy hiện tượng tuy là vô thường 
biến thiên, nhưng trong cái thiên biến vô thường ấy có một cái 
lý pháp nhất quán vĩnh viễn bất diệt, mà lý pháp đó chính là 
nhân duyên, và tất cả những hiện tượng thiên sai vạn biệt 
chẳng qua là kết quả của nhũng tác dụng của lý pháp đó mà 
thôi. Bởi thế, trong Tạp A-hàm, bản Hán dịch, có câu “Pháp 
kiến lập thế gian” và ý nghĩa của nó rất sâu xa.13

b) vế pháp tính lý tưởng
Pháp tính lý tưởng là phần nội tại của pháp tính hiện thực 

giới, nó y vào pháp tính sự thực nhưng lại là pháp tắc được 
dùng để chinh phục hiện thực giới và kiến giải thoát giới. Đó 
chính là ý nghĩa mà Phật đã ngụ trong lời chỉ dạy cho Tu-chí- 
ma (Susĩma) “Trước hết phải có trí tuệ về pháp trụ (nhân 
duyên), sau lại phải có trí tuệ về Niết-bàn” 14 Vì như Phật nói, 
sự hiểu biết về pháp tắc của hiện thực giới sẽ đưa đến nhận 
thức về pháp tắc của lý tưởng giới. Do đó, sau khi chỉ bày về 
pháp tắc duyên khởi, Phật thường nói ngược lại là vô minh diệt 
thì hành diệt, hành diệt thì thức diệt... cho đến sinh, lão, tử diệt 
v.v... để tỏ rõ cái công dụng trái ngược của pháp tắc ấy. Chính 
xiển minh pháp tắc ấy về phương diện này và cái phương pháp 
cụ thể hóa nó là điểm mà Phật đã dốc toàn lực để thực hiện.

]2 Kathãvathu VI. 2. (p. 319); Tôn luân luận, mục nói về tôn nghĩa cùa Hóa 
địa bộ,

13 Tạp A-hàm  36 (Đại chính 2, 264b), trong văn Păli, tương đương với câu 
này là, dukkhe loka patitthito (S. 1, p, 40), nghĩa ỉà “khổ kiến lập thế 
gian”, Hán dịch nguyên bản trích dẫn là: dhamme lokopaụtthito.

14 s. (2, p. 124 -  Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương ưng bộ 2, p.180).
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“Vì Sự an ẩn tối cao của chúng sinh mà chỉ bày thắng pháp 
(dhammavam) của đạo Niết-bàn (Nibbãnagãml)”.'*

Tuy nhiên, nếu căn cứ vào sự đại tự giác của Phật thì thắng 
pháp này cũng vẫn là cái pháp tắc của pháp tính tự  nhiên như 
thế chứ không phải là Phật sáng chế ra mà Phật chỉ là người 
phát hiện con đường của tiên nhân cổ đại (pãranam magga = cổ 
Tiên đạo) bằng phương pháp Bát chính đạo,16 Tứ niệm xứ là 
đạo Nhất thừa (ekãyana-magga)17 đưa đến Niết-bàn mà, theo 
thần thoại, là con đường tu hành của sáu đức Phật ở quá khứ, là 
đạo Nhất thừa của chư Phật. Tóm lại tính bất biến và tính tất 
nhiên của đạo giải thoát, dù Phật có ra đời hay không, nó vẫn y 
nhiên như thế chứ không khác. Phật chỉ là người phát hiện và 
khai quang con đường mòn đã bị bỏ quên bằng sự đại tự  giác 
mà thôi.

“Phàm những người giữ giới và đù giới thì nên khởi tâm 
niệm không hối tiếc (avippatisãra). Đối với người giữ giới và 
đủ giới niệm thì sự không hối tiếc sinh, đó là pháp tính. Người 
không hối tiếc thì sẽ khởi niệm vui mừng (pãmujja). Đối với 
người không hối tiếc mà vui mừng sinh thì đó là pháp tính,...”

“Đối với như thực tri kiến mà sinh lòng chán ghét thì đó là 
pháp tính. Những người chán (nibbinda), ghét (virata-xa) thì sẽ 
khởi tâm niệm thực hiện giải thoát tri kiến (vimuttinãna- 
dassana). Với những người chán ghét mà giải thoát tri kiến 
được thục hiện thì đó là pháp tính.18

15 Suttanipata 233 (p.41 -  Nam truyền Đại tạng kinh 24, Tiểu bộ. p. 85).
16 s. (2, p. 106 -  Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương ưng bộ 2, p. 155); 

Tạp A-hàm  12 (Đại chính 2, p.80c).
17 s. 5, p. 167 -  Nam truyền Đại tạng kinh 16, Tương ưng bộ 5, p. 393); 

Tạp A-hàm  44 (Đại chính 2, p. 322b); M. 10 Satipatthãna-s (1, p. 63 -  
Nam truyền Đại tạng kinh 9, Trung bộ 1, p. 101); K .v. (1. 9 -  p.158): 
Tạp A-hàm  20 (Đại chính 2, p. 143b).

18 A. (5, p. 4-5 -  Nam truyền Đại tạng kinh 22, Tăng chi bộ 6, p. 201 f).

84



Thiên thứ nhất -  Đại cương luận

Tức cái gọi là pháp tính cũng như hành đạo vậy, cứ tự nhiên 
mà đạt đến cảnh giới lý tưởng chứ không cần phải có những 
tâm nguyện hay tác ý gì cả. Do đó, về sau trong các bộ phái, có 
phải chủ trương thuyết Thánh đạo chi tính vô vi, bảo rằng sự 
quan hệ giữa Bát chính đạo và Niết-bàn là pháp tắc tất nhiên 
bất biến,19 đâu phải con đường tiến hành là tám? Cũng có phái 
chủ trương chỉ y theo m ột đạo (ekena ariyamaggena- nhất đạo) 
mà thực hiện bốn quả20, nếu đối chiếu với thuyết Duyên khởi 
chi tính vô vi thì đều có thể được coi là gần với chân ý của 
Phật. Bởi thế về sau, trong kinh Pháp hoa của Đại thừa có đoạn 
“Trong m ười phương quốc độ duy chỉ có pháp Nhất thừa, 
không hai, cũng không 6a”chính đã phát xuất từ tư tuởng này.

c) Pháp tính một hay nhiều
Như vậy là Phật đã lấy quan niệm về pháp tắc bất biến trong 

hiện thực giới cũng như trong lý tường giới làm chỗ lập cước 
nhưng, vấn đề được đặt ra ở đây là: Phật cho những tác dụng 
của pháp tính ấy chỉ là những phương diện bất đồng của m ột 
pháp tính hay nhân có nhiều pháp tính biệt lập? Đây là một vấn 
đề mà ở thời đại Phật giáo Nguyên thủy tuy lờ mờ nhưng sau 
đó nó đã trở thành một nghị đề lớn, cho nên ở đây, cần phải nói 
qua về điểm này.

Trước hết hãy nhận xét về mặt biểu diện. Mặc dầu Phật 
không nói rõ, nhưng, nếu căn cứ vào sự quan liên hỗ tương mà 
nhận xét thì ta có thể giải thích là có nhiều pháp tính độc lập; 
vì, theo chỗ tôi biết, trong nhiều trường hợp, khi chỉ bày sự 
khác nhau của lý pháp, Phật đã chưa bao giờ đưa ra một 
nguyên lý thống nhất, nghĩa là chưa bao giờ Phật đề cập đến 
một pháp tính lớn duy nhất. Cho nên cũng là luân hồi giới mà 
nhiều duyên hòa họp thì trong đó tất phải có sự kết hợp của 
nhiều pháp tắc; cùng là giải thoát giới mà có nhiều phương

19 Tôn luân luận (Đại chính 49), trong mục Hóa địa bộ và Đại chúng bộ.
20 K .v. XVIII, Bắc đạo phái và Án-đạt-la phái (p. 563 -  Nam truyền Đại 

tạng kinh 58, Luận sự 2, p. 344).

85



NGUYỄN THÚY PHẬT GIÁO T ư  TƯỜNG LUẬN

thức tu đạo thì tất phải giải thích có nhiều pháp giới; có thể nói, 
sự thuyết minh này đại khái gần với sự biểu diện của Phật giáo 
Nguyên thủy, v ề  sau Thuyết nhất th iết hữu bộ cực lực chủ 
trương Đa nguyên luận thật đã phát xuất từ đó. Tuy nhiên, nếu 
đứng ở một phương diện khác mà nhận xét thì trong đó cũng 
hàm ngụ ý nghĩa m ột pháp giới, bởi vì chỗ quy thú cuối cùng 
của pháp tắc luân hồi giới cũng nhu của pháp tắc giải thoát giới 
rốt cục cũng không ngoài cái tâm  của người ta, nhưng về ý 
nghĩa này, xin sẽ trình bày rõ ràng sau. Tóm lại, tuy là pháp tắc 
trải qua hai lãnh vực luân hồi và giải thoát nhưng chung cục thì 
chỉ là xu hướng về phương diện nhất tâm  mà thôi, về sau, một 
phái triết học Đại thừa cho nhiễm (nhơ nhớp) và tịnh (trong 
sạch) chẳng qua cũng chỉ cùng một chân như pháp tính thật đã 
phát xuất từ tư tưởng này.

5- GIÁO PHÁP

Trở lên, chúng tôi đã đứng về mọi phương diện để thuyết 
minh về pháp tính, giờ đây, xin nói qua về giáo pháp, tức là 
phương pháp truyền bá giáo lý. Nói đến phương pháp truyền bá 
thì có đến tám vạn pháp môn thông cả Nam, Bắc và Đại, Tiểu 
thừa, nhưng trên thực tế, đó chẳng qua chỉ kể một con số đại 
khái mà thôi. Song, chính do sự kế toán đại khái ấy mà người 
ta biết Phật đã đề cập đến nhiều vấn đề trong các buổi nói pháp 
và mở ra nhiều pháp môn mà, trong đó cốt cán nhất, dĩ nhiên là 
pháp môn Tứ đế, tức thế giới này là khổ, mà nguyên nhân (tập) 
của khổ là dục vọng: có thể nói, về mặt biếu diện, giáo pháp 
này cực đơn giản.

Tuy nhiên, có điều ta cần chú ý ở đây là; nếu ta cho ý nghĩa 
Tứ đế chỉ giản dị và vỏn vẹn có thế thôi thì ta vẫn chưa "nắm 
bắt được cái tinh thần và ý nghĩa căn bản của Tứ đế. Nhờ hiểu 
được Tứ đế mà Phật đã trở thành tự giác và coi đó là nền tảng 
của tất cả giáo pháp của Ngài. Như đã trình bày qua ở trên, 
chính Tứ đế đã thuyết minh cái pháp tắc thường hằng, hiện 
thực cũng như lý tưởng; tức Khổ, Tập thuyết minh nhân quả ở
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luân hồi giới, còn Diệt, Đạo thì thuyết minh nhân quả ở giải 
thoát giới, kết họp cả hai mới bao quát được toàn thể phạm trù 
“tồn tại” và “đương v i”. Căn cứ theo Phật, pháp môn Tứ đế 
không những chỉ được lập thành để tiện việc giáo hóa mà nó 
còn liên quan đến nhận thức vê pháp tăc thường hăng nữa; nếu 
pháp tắc thường hằng là thường hằng thì pháp môn này cũng là 
chân lý  thường hằng và có thỏa đáng tính phổ biến: đó chính là 
Tứ đế quan của bản thân Phật.

“Các Tỳ-khưu! Tứ đế này là chân như, là tính không hư dối, không 
biến dị”(Cattãrimãni bhikkhave tatiĩãni avitaứiãni anaímaứiãni):'

Lại nữa, về điểm này, cứ xem Phật thường bảo vô minh là 
không biết nghĩa Tứ đế cũng đủ rõ. Như vậy, nếu bảo Tứ đế chỉ 
là nhu cầu giáo hóa mà được tổ hợp thì không nhũng chăng 
hiểu gì về ý nghĩa vô minh mà quan điểm ấy còn quá thiển cận 
nữa. Ngay đức Phật, trước khi chưa liễu ngộ Tứ đế cũng không 
thể biết gì về vô minh của chúng sinh, vì vô minh có từ vô 
thủy, mà Tứ đế, để thích ứng, cũng là chân lý thường hăng, từ 
vô thủy vẫn như thế. Nhưng vì vô minh che lấp nên chúng sinh 
không thể nhận ra được và cũng vì thế mới phải luân hồi từ vô 
thủy mà không được giải thoát. Theo ý nghĩa ấy, về sau, Đông 
sơn bộ (Pubbaseliya) coi lý Tứ đế là một loại vô vi: tôi cho chủ 
trương này rất hợp lý. Hơn nữa, nếu không hiểu như thế thì 
không thể nào thuyết minh được những giáo nghĩa có liên hệ 
với Tứ đế quan.

Tóm lại, nếu đứng về phương diện hình thức thuyết giáo mà 
nói thì Tứ đế tuy thu nhiếp tất cả các pháp môn và là giáo điều 
cực đơn giản; nhưng, nếu đứng về phương diện hình thức chân 
lý mà nhận xét thì nó hoàn toàn là nhận thức về cả hai pháp tăc 
của hiện thực giới và lý tường giới, và nếu kết hợp thành một 
thì, ít ra, trong đó cũng có thể được coi như hàm ngụ tư tưởng 
xu hướng tới m ột pháp giới. Sau này, Thiên Thai tông đề ra

21 s  (5, p. 430 -  Nam truyền Đại tạng kinh 16, Tương ưng bộ 6, p. 353); 
Tạp A-hàm  16 (Đại chính 2, p. 1 lObc).
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bốn loại Tứ đế quan, muốn giải thích Phật giáo từ nông đến 
sâu, chính là để suy diễn kiến giải ấy tự nó cũng có thể được 
coi là một phương pháp thuyết minh.

6- PHÁP VÀ NGƯỜI

Trở lên, mới chỉ trình bày về pháp theo kiến địa trừu 
tượng  mà thôi. Nhưng, mục đích của Phật quyết không phải 
chỉ thuyết minh về lý pháp suông mà trực tiếp thể nghiệm nó 
qua nhân cách, tức là hoàn thành cái gọi là pháp thân sống  
động  (dhammakãya). Dĩ nhiên, ở đây, chính đúc Phật đã hoàn 
toàn biểu diện nhân cách pháp thân ấy và quan niệm của Ngài 
về pháp  cũng thuần túy từ kinh nghiệm sống đó mà ra. Mà 
niềm tin sâu xa của các đệ tử Phật đối với pháp  cũng chính là 
tin ở pháp sống ấy.

Nếu thấy pháp là ứiẩy ta (Phật), nếu thấy ta là tiiấy pháp. Tại sao? 
Vì thấypháp nên ứiấỵ ta, vì thấy ta nên tiiấypháp”.22

Trên đây là lời Phật nói với Ngõa-da-lý (Vakkali). Theo 
ý nghĩa ấy, ở một phương diện, pháp tuy là vật thường hằng, 
không có liên quan gì với sự có, hay không, ra đời của Phật, 
nhưng ở một phương diện khác, pháp lại phải đợi đến Phật mới 
hoàn thành ý nghĩa của nó, xa lìa Phật, có thể nói, không có 
pháp. Các đệ tử Phật thường nói: “Pháp của chúng con lấ ỵ  
Thế Tôn làm  gốc, lấ y  Thế Tôn làm  hướng đạo, lấ ỵ  Thế 
Tôn làm  n ơ i y  ch ỉ” (Bhagavarp mulakã no bhante dhammã 
Bhagavam nettikã Bhagavarp patisaranã).23 Bởi thế, pháp mà 
ngoài Phật thì họ không có gì để nương tựa; họ tin rằng Pháp 
và Phật là nhất thể, y vào Phật là bậc thầy, nhờ ở pháp mà 
được giải thoát, chính niềm tin ấy cũng cho họ là những người 
có thể tự thực hiện được pháp.

22 s. (3, p. 120 -  Nam truyền Đại tạng kinh 14, Tương ưng bộ, p. 190).
23 s. (2, p. 199-Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương ưng bộ 2, p.291); Tạp 

A-hàm 27 (Đại chính 2, p.l96c).
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“Ta là con của Như Lai, từ miệng Ngài mà sừửi ra, do pháp sinh ra, 
do pháp tạo ứiành, là người thùa kếpháp. Tại sao? Nàỵ Bà-tất-đà! Vì 
danh hiệu Như Lai cũng còn được gọi là Pháp ứiân, là Phạm thân, là 
pháp thảnh, là Phạm thành”.24

Những lời trên đây là của đệ tử Phật, thuận theo pháp thân 
của Như Lai, cho chính mình là con của Như Lai, đồng thời, 
cũng là người thể hiện pháp thân đó. Lại như chủng tộc Bà-la- 
môn, tự khoe mình là từ miệng Phạm Thiên mà sinh ra, còn đệ 
tử Phật thì bảo từ miệng Như Lai, cao hơn Phạm Thiên, mà 
sinh ra, và là người thừa kế pháp thân. Niềm tin này, so với Bà- 
la-môn, sâu xa hơn và, ngoài lý do dùng để khoe khoang, thật 
thì nó đã nói lên cái nhân cách thể hiện pháp vậy: trong tư 
tưởng Pháp của Phật giáo, đây là điểm trọng yếu và rất đặc sắc. 
Và sự bất đồng giữa quan niệm về quy luật của Bà-la-môn giáo 
chính cũng ở điểm đó. Bởi lẽ, Bà-la-môn giáo thừa nhận một vị 
nhân cách Thân là chủ thê của pháp và quy luật, vì thế pháp và 
quy luật ấy đều là quy luật của tha nhân.

Trái lại, lập trường của Phật giáo là lột bỏ cái chủ thể đó mà 
chung cục, như sau sẽ trình bày, pháp là do ở tâm  của con 
người phải nhờ vào tự lực để thể hiện pháp, nếu không nhận 
xét theo lập trường tôn giáo, pháp ấy cũng trở thành vật vô 
dụng, chứ không nhu giáo đồ Bà-la-môn cho pháp và quy luật 
là ý chí của thần rồi bảo chỉ cầu đảo, tế lễ là mình đã hành 
động đúng cách, hợp nghi. Đây là điểm mà Phật đã dốc toàn 
lực để thực hiện và nhờ thế Phật giáo mới lấn lướt được Bà-la-

24 D. 27; Agganíia-sutta: Bhagavato ‘mhi putto oraso mukhato jãto 
dhammajo dhammanimmito dhammadãyãdo ti Tarp kissa hetu? 
Tathagatassa hetarp Varettha adhivacanam dhammakãyo iti pi 
Brahmakãyo iti pi Dhammabhũto iti pi Brahmabhũto iti pĩti. D. (3, p. 
84); Trường A-hàm 6, Tiểu duyên kinh (Đại chính 1, p.37b).
Hãy so sánh những lời sau đây cùa Bà-la-môn: Brãhmanã Brahmuno 
puttã orasã mukkhato jãtã Brahmanimmitã brahmadãyãdã ti (M.84 
Madhura-S, 2, p. 84 -  Nam truyền Đại tạng kinh 11, Trung bộ 3, p. 112); 
cf. Tạp A-hàm  20 (Đại chính 2, p. 142b): D. 27. Agganna-S (3, p. 81).
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môn giáo thần thoại để chiếm một địa vị ưu việt. Nói một cách 
đơn giản, Bà-la-môn giáo quy pháp cho thần và lấy lê nghi tế 
tự, cầu đạo làm phương pháp an tâm lập mệnh; ngược lại, Phật 
giáo thì quy pháp cho nhân giới, một mặt cho pháp tự thân là 
chù thể và người thể nghiệm, đồng thời, mặt khác, cũng cho 
người ta chủ thể của pháp và là người thể nghiệm pháp, đặc săc 
của Phật giáo chính là ở đó.

Lại nữa, Phật giáo tuy không thừa nhận Thần và Phạm là 
thật tại hình nhi thượng nhưng, trên thực chất, lại có cái khí vị 
tự giác và an lập hình nhi thượng học: “Ta là Phạm” (Aham 
Brahmãsmi) và “Cái ấy là ngươi” (Tat tvam asi) của Á o nghĩa 
thự, và Phật thường tự xưng là Phạm thân (Brahmakãya) và 
Phạm thành (Brahmabhũto) lý do chính cũng là ở đó. Như vậy, 
ta thấy một mặt Phật giáo đối kháng Bà-la-môn, mặt khác lại 
dùng ngôn ngữ của Bà-la-môn giáo để biểu minh sự tự giác có 
tính Chat hình nhi thượng học kể trên. Sau này, tư tưởng Pháp 
thân dần dần đã mang đầy đủ ý nghĩa hình nhi thượng học 
chính là đã lấy tư tưởng trên đây làm bối cảnh: đó là điểm ta 
không thể bỏ qua.

Trở lên, tôi đã trình bày một cách sơ lược về Pháp, tuy 
nhiên, thế cũng đủ cho ta thấy vấn đề Phật giáo được chia 
thành hai bộ môn: tức một là vấn đề liên quan đến hiện thực 
giới (vấn đề Khổ, Tập) và một liên quan đến lý tưởng giới (vấn 
đề Diệt, Đạo). Sự trình bày trên đây tuy chưa được đầy đủ 
nhưng nó cũng đã đề ra những quan niệm cơ sở về Pháp. Dưới 
đây, toi muốn căn cứ theo sự phân loại kể trên mà nhận xét một 
cách rõ ràng hơn về nhân sinh quan, thế giới quan, tu dưỡng 
quan và giải thoát quan v .v ... của Phật giáo.
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Thiên thứ hai 
THẾ GIỚI QUAN HIỆN THựC 

(Luận về Khổ, Tập đế)





Chương thứ nhất: 
NHÂN QUẢ QUAN VÈ NGUYÊN LÝ 

THÉ GIỚI

1- THẾ GIỚI QUAN ĐƯƠNG THỜI

Thế giới do đâu mà có, tồn tại ra sao và liên tục như thế nào 
là câu hỏi đã được đặt ra từ nghìn xưa, kể từ khi có loài người. 
Đối với vấn đề này, các nhà tư tưởng Ấn Độ ở thời đại Phạt đã 
đưa ra nhiều giải thích tưởng không có gì là lạ cả. Chẳng hạn 
như 62 ý kiến trong kinh Phạm động chủ yếu cũng là đáp án 
được đề ra để giải quyết vấn đề này. Nhưng, theo như Phật nói, 
nếu kể đến những thế giới quan có đặc trưng nhất thời bấy giờ 
thì có thể chia ra ba loại sau đây: một là Túc mệnh luận 
(pubba-kata-hetu - túc nhân luận); hai là Thần ỷ  luận (Issara- 
nimmãna-hetu - tôn hựu luận), ba là Ngẫu nhiên luận (ahetu- 
apaccaya - vô nhân vô duyên luận), đó là ba luận thuyết mà 
Phật, đặc biệt khi nói về nguyên nhân cùa khổ, vui thương đề 
cập đến và gọi là ba luận thuyết của ngoại đạo.1

Thứ nhất, Túc mệnh luận cho rằng vận mệnh của người ta 
tất cả đều do nghiệp ở kiếp trước quy định chứ hậu thiên không 
the làm thay đoi được. Khi khoáng trương chủ trương ấy thành 
thế giới quan thì thế giới này cũng chỉ vận hành theo con 
đường đã được quyết định bởi quy luật vĩnh viễn của bản thân 
cá nhân: đó là thế giới quan có tính cách quyết định luận. Nếu 
nói về người đại biểu cho chủ trương này ơ thời đại Phật thì 
phải kể đến Ma-ha-lê-cù-xá-la (Makkhaligosãla), vì, cứ xem 
trong kinh Sa-môn quả, ý kiến của ông này cho rằng tất cả mọi 
vận hành đều được quyết định bởi quy luật tự nhiên trong đó 
không thừa nhận có năng lực của người hay của vật. Một thứ tự  
nhiên chủ nghĩa do các nhà Thời tiế t luận chủ trương từ thời

Trung A-hàm 3, Độ kinh (Đại chính 1, p. 435a f); A (1, p. 173- Nam 
truyền Đại tạng kinh 17, Tăng chi bộ 1, p.280).
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đại A-thát-bà-phệ-đà đến thời đại Long Thụ, Đề-bà cũng có thể 
được kể vào loại này.2

Thứ hai, Thần ý  luận chủ trương tất cả đều nhờ vào ý chí 
của thần mà sống còn. Thuyết này lấy Bà-la-môn giáo làm 
trung tâm và dĩ nhiên là chủ trương của các phái hữu thần luận 
đương thời. Và, như đã nói ở trên, lúc đó chính là thời đại nhận 
Phạm Thiên là vị nhân cách thần tối cao và tuyệt đối. Thần ý ở 
đây cũng chỉ là ám chỉ ý chí của Phạm Thiên.

Sau hết, Ngẫu nhiên luận cho rằng tất cả chỉ là kết quả tình 
cờ chứ chẳng có nhân duyên chi hết, đó là thế giới quan có tính 
cách máy móc, không thừa nhận có bất cứ một quy luật hay lý 
pháp nào. Trong phái Lục sư, chủ trương của Phú-lan-na-ca- 
diếp (Pũranã Kassapa), nếu được đổi thành thế giới quan thì 
cũng thuộc loại này, nhất là Duy vật luận của A-di-đà-sí-xá- 
khâm-bà-la (Ạịitakesa Kambali) mới chính là đại biểu cho chủ 
trương này.

Nhưng, Phật đã có thái độ như thế nào đối với những luận 
thuyết trên đây? Theo Phật thì cả ba thuyết trên đêu là cực 
đoan, đều có những khuyết điểm riêng, do đó, trên thực tế, lập 
trường tuy có khác, nhưng chúng đều giống nhau ở điểm kết 
luận là phủ nhận nỗ lực của con người và trách nhiệm của cá 
nhân. Vả lại, như trên đã nói, nếu cho vận mệnh và hành vi của 
con người đều có quy luật thì nhận xét theo điểm này, ba thuyết 
trên sẽ đưa đến kết luận như thế nào? Bây giờ thử nhận xét về 
thuyết thứ nhất và thứ hai. Hai thuyết này cho rằng tất cả đều 
do quy luật siêu nhân, như vậy, họa, phúc, thiện, ác và phạm vi 
đạo đức cũng là hoạt động thuộc một quy luật nhất định, cá 
nhân hoàn toàn không có trách nhiệm gì cả. Đến thuyết thứ ba 
thì, nhận xét về mặt biểu diện, tuy trái ngược với hai thuyết 
trên, nhưng cũng lại giống hai thuyết trên ở điểm phủ nhận

2 về Thời tiết luận của A-thát-bà-phệ-đà, tham chiếu Án Độ triết học tôn 
giáo sứ (Thiên 1, chương 4, tiết 3). về thời đại Long Thụ, Đề-bà xem 
luận Trí độ quyển 1 (Đại chính 25, p.65b): Ngoại đạo Tiêu thừa Niêt- 
bàn luận 17, Thời tiết luận (Đại chính 32, p. 158).
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trách nhiệm đạo đức cá nhân. Tại sao? Vì thuyết này cho tất cả 
đều là ngẫu nhiên thì thiện, ác cũng ngẫu nhiên mà họa, phúc 
cũng ngẫu nhiên chứ không do một hành vi cố gắng nào của 
con người.

Như vậy, đù cho luận lý của chúng có hoàn chỉnh đi nữa 
nhưng, trên cơ sở kiến lập đạo đức, những thuyết đó không có 
một chút ích lợi gi cho nhân sinh. Nhưng, đằng này, về mặt lý 
luận cũng lại có nhiều điểm bất hợp lý, cho nên người ta không 
thể thừa nhận các thuyết ấy; đó là thái độ phê phán của Phật 
đối với các luận thuyết kể trên. Nhưng, theo chỗ tôi biết, thái 
độ phê bình của Phật không phải đứng về phương diện lý luận 
mà thường đứng về mặt thực tiễn để công kích những thuyết 
ấy. Bởi thế, nếu lấy nền tảng nhân sinh quan mà Phật tìm cầu 
làm nguyên lý của thế giới thì Phật không mâu thuẫn gì với thế 
giới hiện tượng cả, không những thế, nó còn tăng thêm giá trị 
đạo đức Vvà tôn giáo của nhân sinh. Nếu thế giới quan nào mà 
trong đó không bao gồm sự hoạt động tinh thần của con người 
thì thế giới quan ấy là bất hợp lý, sẽ bị bác bỏ; đại khái đó là 
điểm lập cước của Phật.

2 - NHÂN DUYÊN LUẬN

Đối với lại những luận thuyết trên, Phật đề ra thế giới 
quan “Các pháp do nhân duyên sin h ” mà đã thường được 
nói ở trên. Nói một cách dễ hiểu sự thành lập của mọi hiện 
tượng đều dó quan hệ tương đối, ngoài mối quan hệ ấy ra 
không một vật gì được thành lập: cái gọi là nhân duyên  chính 
là chỉ mối quan hệ đó. ở  thời đại Phật, hoặc nó được gọi là 
nhân (hetu), là duyên  (paccaya), là điều k iện  (nidãna), là tập 
(samudaya) v.v... trong đó tuy không có sự khu biệt nghiêm 
khắc về thuật ngữ3 nhưng, nếu nói một cách rộng rãi, thì hiểu

3 Sau đây là một thí dụ về cách dùng thuật ngữ nhân duyên: tasmãt in 
Ãnanda eseva hetu etarn nidãnam esa samudayo esa paccayo 
namarũpassa, yad idam virflfíãnam (D. 3, p. 63): Này A-nan! Thức này
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nghĩa nhân duyên  là quan hệ, là điều kiện  có lẽ sẽ không sai 
mấy. về tác dụng của nhân duyên, tức pháp tắc duyên khởi 
(paticcasamuppãda) thì Phật thường định nghĩa như sau:

“Cái này có thi cái kia có, cái này sừửi thì cái kia sừửi; cái này 
không thì cái kia không, cái này diệt ứù cái kìa diệt

(Imasmirn sati idarp hoti imassuppãdã idarp uppajj-ati, 
imasanim asati idarn na hoti imassa nirodha idarp nirujjhati, 
yad idam...)

Tức “Cái này có thì cái kia có, cái này không thì cải kia 
không” là chỉ bày mối quan hệ hỗ tương đồng thời, còn “cái 
này sinh thì cái kia sinh” có thể được coi như nói lên sự quan 
hệ hỗ tương dị thời. Tóm lại, dù là đồng thời hay dị thời, tất cả 
các pháp đều phải nương vào nhau mà tồn tại, không một vật gì 
có thể tồn tại độc lập tuyệt đối. Trong mối quan hệ hỗ tương 
ấy, nếu là dị thời thì cái trước là nhân, cái tiếp theo là quả; nếu 
là đồng thời thì quan niệm chủ là nhân, quan niệm khách là 
quả.5 Lại như trên đã nói, trong đó tuy có một pháp tắc nhất 
định nhưng, nếu đổi lại lập trường mà nhận xét theo cùng một 
phương pháp, thì tuy là m ột nhân nhưng cũng quả khác, bởi vì 
với m ột là chủ thì khác là khách chứ không bao giờ có nhân 
tuyệt đối hay quả tuyệt đối.

Nói một cách tóm tắt, thế giới này, về phương diện thời 
gian, người ta thấy vô số quan hệ nhân quả dị thời, về phương 
diện không gian nó được dệt thành bởi vô số quan hệ hô tương 
tồn tại. Nếu trương tấm lưới vĩ đại này lên thì người ta thấy tất

đích thực là nhân, là điều kiện, là tập là duyên... của danh sắc. (Nam 
truyền Đại tạng kinh 7, Trường bộ 2, p.14).

4 A. (5, p.184 -  Nam truyền Đại tạng kinh 22, Tăng chi bộ 7, p. 96-97); 
M. (I, pp. 262-264); Tạp A-hàm  2 (Đại chính 2, p.83c). Còn giải thích 
cùa A-tỳ-đạt-ma về câu này thì xem luận Càu-xá, quyền 19 (Đại chính 
29, p. 285f).

5 về sau, có nhiều quan qiểm khác nhau về nhân quả đồng thời. Như kinh 
bộ không công nhận nó, có thể được xem là thích đáng đối với tinh thần 
Phật giáo Nguyên thủy.
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cả đều chằng chịt lấy nhau, nương vào nhau mà tồn tại: đó là 
tinh thần của thuyết “Chưpháp nhân duyên sinh”vậy. Cái mà 
Phật giáo gọi là hữu vi pháp (sarpkhatã dhammã) chính là chỉ 
cái thế giới nhân duyên sinh này. Cái lý do cắt nghĩa tại sao thế 
giới lại biến thiên, vô thường, không một phút nào đứng yên 
cũng vì các mối quan hệ ấy, bởi lẽ trong đó không có một vật 
gì thường hằng tồn tại. Và một trong những lý do mà Phật giáo 
phủ nhận một vị thần sáng tạo và cho thế giới quan hữu thần là 
bất họp lý chính cũng là vì kết quả của nhân duyên quan vậy.

3- S ự  PHÂN LOẠI NHÂN DUYÊN

Trở lên là đại cương về nhân duyên luận, nếu theo lý luận 
mà suy diễn ra thì như chủ trương của Hoa nghiêm tông cho 
toàn thể vũ trụ là những lớp duyên khởi vô tận, tức do những 
mối quan hệ mà được thành lập. Mặc dầu nhân duyên phức tạp 
như thế nhưng nếu quan sát theo những điểm chủ yếu thì người 
ta cũng sẽ có thể hiểu rõ cái tính chất của nó. về sau, để cho 
được tiện lợi, các học giả của A-tỳ-đạt-ma bèn ứng dụng
phương pháp phân loại để quan sát và coi đó là nhiệm vụ chủ

*  6 yêu.
Song, ở đây ta nên chia ra bao nhiêu loại để khảo sát. vấn 

đề này, như trên kia đã nói về mối quan hệ nhân quả đồng thời, 
và nhân quả dị thời, vậy đại ước ta có thể khảo sát nó theo hai 
lập trường ấy. Thứ nhất là quan hệ đồng thời, tức chủ quan và 
khách quan. Theo Phật thì cái gọi là thế giới rốt cục chăng qua

6 Luận Patthãna (hay Mahãrakarana: Bát xoa luận) cùa Nam phương A-tì- 
đàm kể có 24 duyên, (v ề  danh xưng của 24 duyên thấy trong Tika- 
patthãna, part 1, p. 1 -  Độ Biên Môi Hùng: Tư tưởng Phật giáo An Độ 
cổ đại, p. 138), Luận Xá-lợi-phất A-tỳ-đàm  quyền 25, kể 10 duyên. Hữu 
bộ và phái Duy thức liệt kê 4 duyên tức cứ đơn thuần hóa dần dần. Lại 
như giáo lý đặc hữu của Hữu bộ, ngoài 4 duyên ra còn lậo ra sáu nhân 
(và 5 quả) riêng, nhưng cho đến nay người ta cũng chưa thê biết được 
thuyết đó căn nguyên ra sao.
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chỉ là sự giao thoa giữa nhận thức chủ quan và đối tượng khách 
quan mà thôi ngoài ra không có cái gì được gọi là thế giới cả.

Tỳ-khưu! Hãy nghe cho kỹ! Ta muốn vi các ông mà nói “HET 
THA Y ” (Sabbain)

Thế nào là H ÉT THẢ Y? Tức là m ắt với sắc, tai với âm 
thanh, m ũi với hương, lưỡi với vị, thân với xúc, tất cả cái đó 
gọi là H ÉT THẢ Y. Bất cứ người nào không cho như thế thì ta 
sẽ không nói H ẼT THẢ Y  ấy mà sẽ hỏi lạ i họ về thuyết HÉT 
TH Ả Y của họ.

“Nếu H ÉT THẢ Y  mà không phải những cái đó thì thuyết 
của họ chỉ là những lờ i biện luận suông, không thích đáng, chỉ 
tăng thêm não loạn, Vì sao? Vì đó không phải là cảnh g iớ i của 
người ta ” ( tức ngoài sáu căn, sáu cảnh, không có g ì hết]

Chữ hết thảy ở đây cũng giống như thuật ngữ idam sarvam 
hay sarvam idam (hết thảy này là toàn thể vũ trụ) được dùng từ 
thời đại Lê-câu-vệ-đà, tức là, như đã nói ở trên, muốn chiếu rọi 
để biết rõ xem thế giới thật sự là vật gì. Theo Phật thì cái gọi là 
thế giới chăng qua chỉ thành lập trên quạn hệ nhận thức giữa 
sáu căn và sáu cảnh, ngoài ra, thế giới đối với ta không có một 
ý nghĩa nào khác. Bởi vì, vẫn theo Phật, nếu không có chủ 
quan thì không có khách quan, mà không có khách quan thì 
cũng không có chủ quan, ngoài quan hệ chủ qụan, khách quan 
ra cũng không có thê giới; cái gọi là hết thảy cũng chỉ được 
thành lập trên quan hệ này, hệt như dụ bó lau nương tựa lẫn 
nhau vậy.

“Này bạn! cũng như hai bó lau (dve naỊakalãpiỵo) tựa vào nhau 
m ới đứng được, cũng thế, DANH SÁC làm duyên mà có thức, thức 
làm duyên mà có danh sắc... Trong hai bó lau, nếu lấy đi một ứù bó 
kia phải đổ, mà bó kia bị lấy đi thì bó còn lại cũng đổ. Cũng thể, này

1 s. (4, p. 15 -  Nam truyền Đại tạng kinh 15, Tưong ung bộ 4, p. 26); Tạp 
A-hàm  13 (Đại chính 2, p. 9 la).
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bạn, hễ danh sắc diệt thi tíìức diệt, mà thức diệt ửù danh sắc cũng 
diệt’*

Như sẽ trình bày sau, nếu nói một cách rộng rãi thì cái gọi là 
danh sắc trong đoạn văn trên đây tuy chỉ toàn thể tổ chức của 
hữu tình, nhưng khi cùng đối với thức của nhận thức chủ quan 
thì nó có ý nghía là khách quan, tức đoạn văn trên đặc biệt lấy 
những yếu tố chủ quan và khách quan trong hữu tình để nói rõ 
cái quan hệ (nhân duyên) thành lập của nó. Nhưng, có điêu ta 
cần chú ý là: bất luận chủ quan hay khách quan, lúc mới bắt 
đầu tổ chức thành lập chủ quan, khách quan không phải đã sản 
sinh ra thế gian một cách ngẫu hợp, bởi vì to chức chủ quan và 
tổ chức khách quan tự thân cũng đều được thành lập trên quan 
hệ, cho nên, ngoài quan hệ ra, chính chúng cũng không thể tôn 
tại được. Suy cứu cho cùng thì cái gọi là hêt thảy cũng chỉ 
được thành lập trên quan hệ hô tương sinh ton: đó là chủ 
trương dút khoát của đức Phật.

Thứ hai là quan hệ dị thời. Nói một cách khái quát thì quan 
hệ này chỉ cái quy luật thành lập và kế tục ton tại như the vì, 
theo Phật, hết thảy sự tồn tại tuy là vô thường biến thiên, nhưng 
không một sự vật gì hoàn toàn đoạn diệt cả, nghĩa là, nếu nhân 
duyên, tức quan hệ, của nó còn tồn tại thì sự bien hóa của nó 
cũng sẽ tiếp tục mãi mãi vì trong đó có một pháp tăc bien hoa 
nhất định. Tựu trung, cái mà Phật đã dồn hết tâm lực để thuyết 
minh là cái pháp tắc sinh mệnh kế  tục, tức là cái ý  chí muôn 
sống lấy cái vô minh hay khát ái (dục) làm động cơ căn bản, 
sinh mệnh tự nó lại tích tụ những kinh nghiệm để tạo thành tính 
cách của chính nó, rồi thích ứng với tính cách ay lại mở ra vận 
mệnh cảnh giới và tính cách mai sau: đó là một quy tăc nhat 
định, về sau, trong luân lý và tâm lý đã dùng những danh từ rất 
khó khăn để thuyết minh như: về luân lý, có dị thục nhân, dị 
thục quả (thiện nhân, thiện quả, ác nhân, ác quả), về tâm lý thì

8 s. (2 p. 114 -  Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương ưng bộ 2, p. 166); 
Tạp A-hàm  12 (Đại chính 2, p. 81b).
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CÓ đồng loại nhân, đẳng lưu quả (nghĩa là, tính chất của nhân 
và tính chat của quả giống nhau) v.v... về thuật ngữ tuy chưa 
được tiến bộ nhưng về pháp tắc của nó thì đã được thừa nhận 
từ thời Phật giáo Nguyên thủy rồi: điều đó tưởng không còn hồ 
nghi gì nữa, nhưng về điểm này, trong chương sau về sinh 
mệnh luận sẽ được khảo sát tường tận. Tóm lại, pháp tắc sinh 
mệnh kế tục này là nền tảng của sự kế tục của thể giơi và, nếu 
đứng về phương diện thế giới quan mà nhận xét, nó đóng một 
vai trò trọng yếu trong những quan hệ thành lập thế giới.

Hai pháp tăc trên đây, trong nhân duyên quan, nếu được kết 
hợp lại thành một giáo đieu, nhận xét về phương diện trọng- 
yeu, thì đó chính là thập nhị nhân duyên luận vậy. Tức bắt đầu 
từ động cơ căn bản của sinh mệnh cho đến nhận thức luận tổng 
hợp chủ quan khách quan; rồi lại từ những điều kiện hoạt động 
chủ quan tiến đến thế giới phổ quát trong đó có quan hệ như 
thế nào; tất cả quá trình ấy được chia thanh 12 đoạn đề khảo 
sát. Nhưng, về vấn đề này cũng lại dành riêng một mục sẽ được 
thảo luận rõ ràng sau. Chủ yeu là, trong 12 đoạn này cả pháp 
tắc hỗ tương đồng thời và pháp tắc hỗ tương dị thời đều phải 
liên quan và có trật tự mới đại biểu được cho hiện thực thế giới 
nhân duyên quan, Phật cho 12 nhân duyên này là giáo pháp 
ràng buộc với thế giới quan quan hệ luận của Phật giáo.

Tóm lại, nhân quả quan của Phật giáo, nếu nói theo nghĩa 
hẹp thì tuy là luật nhân quả (causality), nhưng nói theo nghĩa 
rộng, nó không những chỉ là quan hệ nhân quả luân lý mà còn 
bao ham quan hệ đạo đức nữa. Neu lại quan sát nó về phương 
diện “hoành”ứ\'\ ta sẽ thấy có quan hệ hồ tương đồng thơi vỉ no 
bao hàm quan niệm “hết thảy”, tức “hoành” th ỉ biến khắp mươi 
phương mà “tung” thì quán thông ba đời, không trực tiếp thì 
gián tiếp, có quan hệ đối với tất cả mọi sự tồn tại hoạt đọng. 
Noi cách khác, dù trong một mảy bụi cũng có nhân duyên quan 
hệ, bời the bat cứ một hiện tượng nào đi nữa cũng đều có quan 
hệ với mười phương ba đời, dù la một hạt bụi nho cũng the:.đó 
la y nghía đại khái của thuyet Nhân-Duỵên. Trong những lớp
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nhân duyên (quan hệ) trùng trùng vô tận ấy tuy cực kỳ phức 
tạp, nhưng vân có một pháp tắc tề chỉnh, không một chút rối 
loạn. Đời sau người ta thu thập những điểm trọng yếu trong đó, 
đứng trên nhiều lập trường để quan sát, rồi cũng theo danh từ 
cũ mà gọi là nhân duyên đặc thù. Nhung, nói theo tinh thần của 
Phật, thuyết nhân duyên mặc dầu phức tạp như thế song, nếu 
nói theo nghĩa rộng thì điểm trọng yếu căn bản là sinh mệnh, 
còn nói theo nghĩa hẹp thì nó là pháp tắc hoạt động của tâm 
tức là trong cái mệnh lưới quan hệ tuy vô cùng phức tạp, nhung 
điểm trọng yếu căn bản thi vân là cái tâm  (cita), ngoài tâm ra 
thì nhân duyên luận cũng không thể được thành lập: đó là kết 
luận chung cục (nhưng, điểm này sẽ được trình bày sau).

4- SO SÁNH VỚI CÁC THUYẾT CỦA 
NGOẠI ĐẠO

Nếu cho thuyết nhân duyên là vhế giới quan đặc sắc của 
Phật thì đối với ba luận thuyết của ngoại đạo được trình bày ở 
mục thứ nhất, nó có nhiều điểm hơn hẳn các thuyết kia, nhất là 
khảo sát về phương diện nhận thức tổng hợp để thuyết minh 
thế giới thì nó lại vượt xa chủ trương độc đoán luận của ngoại 
đạo; không những thế có thể nói nó còn có ý nghĩa học thuật 
nữa. Hãy so sánh với các học phái cận đại: đứng về phương 
diện triết học mà nói thì nhân duyên quan có thể sánh với lập 
trường của Khang-đức (Kant) và Ước-biên-hà-ngạch-nho 
(Schopenhauer); ccn đứng về phương diện khoa học mà nói thì 
nó cũng gần với tư tưởng tương đ ố i chủ nghĩa (Relativism) 
cho nên, cuối cùng, ba luận thuyết chất phác của ngoại đạo 
không thể bì kịp: đó là một sự thật hiển nhiên. Tuy vậy, có điểu 
ta không thể bỏ qua là nhân duyên quan này cũng có điểm 
phảng phất như ba thuyết ngoại đạo trên kia. Nói cách khác 
nếu chủ trương một cách nghiêm khắc thì pháp tắc nhân duyên 
có khác gỉ cái gọi là túc m ệnh luận?  Rồi, mặc dầu không coi 
hết thảy là quyết định như túc mệnh luận, nhưng lại thừa nhạn 
có tác dụng hậu thiên thì như thế há không tương hợp với ngẳu
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nhiên luận? Đen như đặc biệt lấy tâm, tức ý chí, làm cơ sở của 
nhân duyên thì chẳng qua cũng lại từ thuyết Thần ý  dẫn đến 
thuyết Nhân ý  mà thôi. Cứ xem thế thì thuyết nhân duyên của 
Phạt một mặt tuy có khác với ba thuyết trên, nhưng, mặt khác, 
đồng thời, cũng lại bao hàm sắc thái của ba thuyết ấy: đây là 
một sự thật không thể phủ nhận. Duy có điểm bất đồng là nghĩa 
nhân duyển của Phật co tính cách chiết trung, cấu thành thế giới 
quan trung đạo, khác hẳn với thế giới quan cực đoan. Đúng về 
phương diện thế giới quan mà nói thì kết quả của thái độ trung 
đạo ấy chính cũng tức là nhân duyên quan.

“Này Ca-chiên-diên! Phần nhiều người ta chì đứng về hai bên, túv 
hoặc cho là có, hoặc cho là không... Ca-chiên-diên! Bảo hết thảy là 
có là đệ nhất biên kiến, bảo á t cả là không, là đệ nhị biên kiên. Ca- 
chiên-diên! Như Lai nói pháp xa lìa nhị biên này mà cho răng vi vô 
mừứi làm duyên mà có hành, hành làm duyên mà có thức

Đoạn văn trên đây là Phật nói cho Trưởng lão Ca-chiên-điên 
về vấn đề thế giới, và trong đó Phật đã chỉ bày rõ về nhân 
duyên luận. Ở đây, đối với vấn đề thực tại, hiển nhiên ta thấy 
Phạt đã giữ thái độ trung đạo qua thuyết nhân duyên này. 
Ngoài ra nhu đã nói ở trên, đôi với các van đe trọng đại khac 
như sự khổ, vui của kiếp người là do mình tự tạo hay do người 
khác gây ra, sau khi chết, con người còn hay mất v.v... Phật 
đều giữ thái độ ấy và muốn giải quyết chúng băng thuyết nhân 
duyên. Do đó, thuyết nhân duyên là giáo lý tự nó đã chiếm một 
địa vị đặc biệt và ảnh hưởng đến tư tưởng giới đương thời như 
thế nằo là một điều cũng dễ hiểu.

9 s. (1 p. 17 -  Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương ưng bộ 2, p. 24-25); 
Tạp A-hàmA5 (Đại chính 2, p. 85c).
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Tất cả đều do nhân duyên sinh, trong đó không có một 
cái gì tồn tại tuyệt đối, bởi thế hữu tình (satta), tức sinh vật, dĩ 
nhiên cũng không ngoài nguyên tắc ấy, còn cái tự  ngã  (attã, 
ãtman) mà người đương thời cho là một linh thể cố định thì đó 
chỉ là sản phẩm của không tưởng mà thôi.

“Hỏi: A i tạo ra hình này (bimba= hữu tình)?Người tạo m hình ấy ở  
đâu? Từ đâu trinh này sinh? Rồi về đâu hình này diệt?”

“Đáp: Hình này chẳng phải tự tạo, cũng chẳng phải do ai tạo, do 
nhân duyên (heừim paticca) mà sinh, nhân duyên diệt ửìì diệt; cũng 
như hạt giông gieo ngoài ruộng, gặp đât gặp nước và ánh năng nhờ đó 
mà nảy nở; (năm) uẩn, (mười tám) giới cũng do nhân duyên mà sinh, 
nhân duyên diệt thì diệt. ”

Trên đây là quan niệm của Phật và các đệ tử về bản thể 
hữu tình, tức hữu tình được thành lập bởi những yếu tố chủ 
quan, khách quan và mối quan hệ giữa các yếu tố đó. Nói khác 
đi, là được thành lập bởi nhân duyên. Nếu nói theo thí dụ mà 
Phật giáo đồ rất ưa dùng thì như một cỗ xe do nhiều bộ phận 
hợp lại mà thành.2 Đó là Vô ngã luận (Anattãvãda) của Phật

1- VÔ NGÃ LUẬN

1 s. (1, p. 134 -  Nam truyềm Đại tạng kinh 12, Tương ưng bộ 1, p. 229- 
30); Tạp A-hàm  45 (Đại chính 2, p. 327c).

2 HỎI: Ai tạo ra chúng sinh? Chúng sinh diệt rồi về đâu?
ĐÁP: Ông muốn biết ai tạo ra chúng sinh ư? Đó là ý nghĩ của ma vậy. 
Chúng sinh chi do chư hành tập hợp lại mà thành (suddha sankhãra 
punjcj trong đó không có cái gì có thể được gọi là hữu tình (quan niệm 
định mệnh cá nhân); cũng như các bộ phận tập hợp lại mà gọi là xe, 
cũng thí, chỉ dựa vào (năm) uẩn mà (tạm) có cái tên chúng sinh mà 
thôi... (S. I, p, 135; Tạp 45, Đại chính 2, p. 327). Đó là bài tụng có tiếng 
cùa ni cô Bạt-địa-la (Vajĩra). Sau, thí dụ cỗ xe của Long Quân 
(Nagãsena) nói về vô ngã luận cho vua Di-lan-đà (Milanda) chính đa
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giáo và là chủ trương hiển trứ nhất trong giáo lý. Tuy nó là kết 
luận của nhân duyên quan cũng không ngoài việc lấy sinh 
mệnh quan vô ngã luận làm trung tâm để phát huy và khoáng 
đại. Lại như chủ nghĩa vô thần không những chỉ là chủ trương 
của Phật giáo mà cũng còn là chủ trương của Kỳ-na giáo và 
phái Số luận nữa, nhưng, ngoài Phật giáo ra, có lẽ không có 
giáo phái nào khác đả phá định mệnh luận cá nhân để tìm cầu 
giải thoát tôn giáo: đó là một đặc trưng của Phật giáo. Bởi thế, 
về căn cứ vô thần luận Phật đã không quan tâm mấy, nhưng, 
trái lại, đã dốc toàn lực vào việc luận chứng vô ngã luận, điều 
đó tưởng không có gì là lạ cả. Tuy nhiên, theo chỗ tôi thấy, sự 
giải thích và luận chúng của Phật về chân nghĩa của vô ngã luận, 
thông lệ, phần nhiều có tính cách cơ giới. Nhưng ở đây tôi sẽ 
không bàn đến những phương thức luận chúng ấy, đợi khi nói về 
tổ chức hữu tình thì tự nhiên ta sẽ thấy rõ bản ý của nó.

2- NHỮNG YỂU TÓ TỎ CHỨC THÀNH HỮU TÌNH

Song, đức Phật cho những yếu tố tổ thành hữu tình là gì? 
Vấn đề này, nói một cách đại thể, Phật chia những yếu tố thành 
lập hữu tình thành hai loại: một là yếu tố phi vật chất (arũpina), 
và hai là yếu tố vật chất (rũpina). 'Nói một cách dễ hiểu thì đó 
là yếu tố tinh thần và yếu tố nhục thể, hai yếu tố ấy kết hợp lại 
mà thành hữu tình, và nói theo thuật ngữ là danh sắc 
(nãmarũpa) vậy. Danh từ này đã được dùng làm thuật ngữ từ 
thời đại Phạm Thư và thường chỉ nghĩa hiện tượng và cá thể 
(individual),3 Phật cũng thu dụng và cho đó là đon vị thành lập 
hữu tình.4 Theo sự giải thích của Phật giáo thì danh là yếu tố

phát xuất từ đó (Xem Milindapanhă 9, 1 1 . -  1.1-8). Lại trong Tạp A- 
hàm, bàn Hán dịch thì bảo đó là lời nói cùa ni cô Thi-la (Selã), đây tuy 
là một sự thực lịch sử nhưng nay vẫn chưa thể xác định được.

3 Á n Độ triết học tôn giáo s ử (Thiên 2, chương 4, tiết 3).
4 Sự giải thích tường tận về namarũpa, xin xem Max Walleser: Die 

Phiỉosophische grundlagedes alteren Buddhismus (Heidelberg 1904, s. 
42-64).
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tinh thần, chỉ cho thụ, tưởng, hành, thức trong thuyết ngũ uẩn, 
còn sắc là yếu tố vật chất, chỉ yếu tố nhục thể do bốn đại tạo 
thành5. Nói cách đơn giản, danh, sắc là sự tồn tại của thân và 
tâm họp thành. Theo Phật, nếu bảo sinh mệnh (jĩva) và thân thể 
là một hay khác nhau đều là sai lầm6 bởi vì danh, sắc phải hòa 
hợp lại mới thành lập được hữu tình. Cứ xem thế thì tư tưởng 
của Phật tuy có phảng phất phong vị nhị nguyên luận, nhưng 
thật ra cũng có thể cho nó là một loại tịnh hành luận 
(parallelism). Phật lại còn chia sẻ danh, sắc thành nhiều thứ để 
nói về những yếu tố thành lập hữu tình, như lục giới, ngũ uẩn, 
tứ thực, thập nhị xứ, thập bát giới v.v... Vì có khi Phật chú 
trọng quan sát về thân thể, có khi chỉ nhấn mạnh về phương 
diện tinh thần, có khi chú ý quan sát về mặt hoạt động nhận 
thức, nghĩa là, Phật đã đứng trên nhiều lập trường khác nhau để 
nói rõ sự cau tạo của hữu tình. Bây giờ tôi hãy căn cứ theo sự 
phân loại chủ yeu đó để trình bày một cách đơn giản như sau: 

Trước hết hãy bàn về thuyết Lục giới. Thuyết này chủ yếu 
thuyết minh về yếu tố vật chất, tức tổ chức của thân thể. Nó 
thường được nói đến trong Trung A-hàm M , Phân biệt lục giới 
kinh (M.140 Dhãtuvibhahga-s) và các kinh khác. Theo thuyết 
này thì hữu tình là do đat, nước, lửa, gió, không và thức, được 
gọi là lục đại, tạo thành; nhờ năm giới (đại) trước mà có các cơ 
quan của thân thể và tác dụng của chúng - đất là xương, thịt; 
nước là máu và chất lỏng trong thân thể; lửa là nhiệt khí; gió la 
sự hô hap; không là các lô trong - nhờ vào một giới sau cùng 
(thức) mà biểu diện các hoạt động tinh thần. Khi quan sát ve 
phương diện này, thông thường chia chẻ và thuyết minh về tổ 
chức thân the một cách rat chi li và tường tận, nhung sợ quá 
phiền tỏạ nên ở đây tôi không dám đi sâu vào chi tiết. Tóm lại

Trung A-hàm  7, Đại Câu-hi-la kinh (Đại chính 1, p.  463a); Cullaniddesa 
(p. 18-21 -  Nam truyền Đại tạng kinh 44, Tiểu nghĩa thích p. 28-33)
Tạp A-hàm  34 (Đại chính 2, p. 244a); M. 72 Aggivacchagotta-S (1 p. 
484-486-N a m  truyền Đại tạng kinh 10, Trung bộ 2, p. 312-316).
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thuyết Lục giới tuy không phải phân loại trọng yếu bằng thuyết 
Ngũ uẩn, nhưng về phương diện thuyết minh tổ chức hữu tình, 
dĩ nhiên, nó cũng là một thuyết quan trọng, về sau Chân ngôn 
tông chủ trương Lục đại duyên khởi thật ra cũng đã bắt nguồn 
tù' cách phân loại này.

Thứ hai là thuyết Tứ thực. Thuyết này đứng trên lập trường 
duy trì sinh mệnh, tức hữu tình thể, chia sự thành lập hữu tình 
làm bốn yếu tố để quan sát. Một là đoạn thực (kabalihkãra- 
ãhãra) là bộ phận nhờ vào thực vật để nuôi sống, tương đương 
với cái gọi là “nhờ ăn mà sống” (annarasamayãtman) trong Ao 
nghĩa thư, là yếu tố nhục thể. Còn hai, ba và bốn là những yếu 
tố tinh thần, từ thô đến tinh, tức là xúc thực (phassa-ãhãra), tư 
thực (manosancetana-ãhãra), thức thực (vinnãna-ãhãra). Thuyết 
này nói rõ chúng sinh nhờ tứ thực (bốn cách ăn) mà được cấu 
thanh. Tuy rất tương tự như cái mà Á o nghĩa thư gọi là Ngũ 
Tạng nhưng, Ả o nghĩa thư  cho chân tính thực ngã là hoan hỷ 
/2£ã(ãnanda-rnayãtman), Phật giáo thì cho là vô ngã. Trong khi 
nói hết thảy chúng sinh nhờ ăn mà sông (sabbe sattã ãhãra- 
tthitikã) thạt ra cung rất tương đồng với cái gọi là hết thảy 
chúng sinh nhờ vào hành mà tôn tại (sabbe sattã saiikhara- 
tthitikã), bởi thế, tuy nói là ăn nhưng không cho đó là trung tâm 
của m ui vị. Điều này đã được Phật chỉ bày rõ, vì vậy không nên 
chấp chặt vào văn tự một cách thái quá.

Thứ ba là thuyết Ngũ uẩn (Pancakkhandhã) được Phật sử 
dụng một cách rất phổ biến và, vì vậy, có thể được coi là đại 
biểu cho các yếu tố quan. Thuyết này chia tổ chức của người ta 
thành năm loại để quan sát, đó là: săc (rũpa - vật chat), thụ 
(vedanã - cảm tình), tưởng (sannã - biểu tượng), hành 
(saiikhãra - ý chí) và thức (vinnãna - ý thức, ngộ tính). Trái với 
thuyết Lục g iớ i nói trên, phân loại N ệũ uân này chỉ chuyên 
thuyết minh về những yếu tố tâm lý. Sac thu nhiếp tất cả những 
yếu tố vật chất, còn bốn uẩn kia (thụ, tưởng, hành, thức) là

7 về thuết Ngũ tạng, xem Ân Độ triết học tôn giáo sử  (Thiên 3, chucmg 2, 
tiết 1).
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những yếu tố tâm lý trọng yếu, nhưng trong phần tâm lý luận 
sau sẽ nói một cách rõ ràng, ở đây chưa đề cập đến.

Ngoài ra, còn có những phương pháp phân loại khác chuyên 
lấy hoạt động nhận thức làm tiêu chuẩn như thuyết lục xứ  
(chãyatanã hay saỊãyatana) chia ra mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
ý, rồi cộng thêm lục cảnh sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp 
thành ra thập nhị xứ. Rồi lại phối hợp lục căn, lục cảnh và lục 
thức mà thành thập bát giớ i (18 giới). Nhưng, để cho tiện lợi, 
tất cả cũng sẽ được thuyết minh rõ ràng trong chương tâm lý 
luận ở sau, đây chỉ giới thiệu qua về danh mục mà thôi.

Tóm lại, dù là phương pháp phân loại nào đi nữa theo Phật 
thì hữu tình là một hợp thể gồm nhiều yểu tố tụ tập lại chứ 
quyết không phải là một thể thuần nhất, đơn độc và cố định; và 
bất cứ yếu tố nào cũng đều niệm niệm sinh diệt, nhất là hiện 
tượng tam lý luôn luôn lưu chuyển biến thiên, không một phút 
nào dừng ở một chỗ, trong đó không có cái gì được gọi là ngã 
thể thường trụ cả. Do đó, cứ theo phương pháp quan sát này thì 
đây có thể cũng coi là một căn cứ của vô ngã luận. Phương 
pháp quan sát này cũng tương tự như tâm lý học hiện đại, lấy 
những hoat đông tinh thần và cân nhục làm điểm xuất phát rồi 
phân tích và khảo sát mọi hoạt động tâm lý để đi đến chô bác 
bỏ cái gọi là tự ngã cố định. Lại nữa, phưong pháp quan sát yếu 
tố trên đây, dĩ nhiên, là lấy nhân loại làm trung tâm, nhung, 
đứng trên lập trường của Phật giáo mà nhận xét thì không phải 
nó chỉ hạn cục ở nhân loại mà có thề úng dụng cho tất cả mọi 
sinh vật. Duy có điểm sai khác là ở những hạ đẳng động vật thì 
tinh thần lực không bằng ở loài người, bởi thế những động tác 
về mặt vật chất mạnh hơn. Ngược lại, nếu ở trên nhân loại còn 
có sự tồn tại, như người cõi trời chẳng hạn, thì sinh hoạt vật 
chất chắc phải yếu kém hơn sinh hoạt tinh thần, và, như vậy thì 
phương pháp phân loại trên đây không thể ứng dụng một cách 
thích hợp như loài người được. Tóm lại, đứng về phương diện 
nguyên tắc mà nói thì phương pháp phân loại trên có thể ứng 
dụng cho tất cả hữu tình ở mọi giai cấp, không những thế, nếu
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chỉ đứng trên lập trường pháp tướng mà nhận xét cũng có thể 
kết luận như thế (nhưng về sau đã nảy sinh những vấn đề như 
hữu tình ở cõi Vô săc, có các pháp vô sắc, tức là những vấn đề 
vi tế của vật chất, song ở đây chưa cần luận cứu về điểm này).

3- ĐỘNG L ự c NHÂN THÀNH LẬP HỮU TÌNH

Trở lên, mới chỉ trình bày những y ếu  tố  thành lập hữu 
tình, đứng về phương diện tĩnh  mà nhận xét thì đó mới chỉ là 
sự quan sát có tính cách cơ g iớ i và phân tích. Bây giờ, đem 
tổng hợp tất cả những yếu tố lại với nhau, vì cái mà Phật gọi là 
nhân duyên  tức là chỉ sự quan hệ giữa tài liệu nhân và nguyên 
động lực vậy. v è  vấn đề này, Phật đã dùng nhiều danh từ để 
biểu diện, chẳng hạn như nghiệp  (kamma), vô m inh  (avjjã), 
dục{tanhã) v.v...

“Này các Tỳ-khưu! Tứ thực này lẩy g ì làm nhân? Lấy g ì làm tập? 
Do đâu mà sinh? Do đâu mà phát sinh? Tứ tìiực lấy DỤC làm nhân, 
lây dục làm tập, do dục mà sinh, do dục mà phátsmh. ’*

“Các nghiệp lấy Á I và VÔ M INH làm nhân mà tích tụ cấc ấm 
(uân) của đời khác”?

Trên đây là những đoạn văn thấy rải rác trong các kinh. 
Đến hai chữ chấp trước (upãdãna) làm nhân để tích tụ năm 
uân thì Phật đặc biệt hay dùng, thông thường gọi tổ chức của 
hữu tình làm năm  thú uân (pancupãdãnakhandhã), tức là năm 
yếu tố do chấp trước mà được kết họp. Tuy nhiên, nếu nói một 
cách tổng quát thì những cái làm căn bản để kết hợp năm uẩn là 
ph iên  não và nghiệp, tức là chất keo dính chặt tổ chức của 
hữu tình lại với nhau, không để cho rời nhau. Bảo rằng vô

M. 38 Mahãtanhãsankhaya-s (1, p. 261 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, 
Trung bộ 1, p. 451); Trung A-hàm  54. Trà đế kinh (Đại chính 1, p. 
767c).

9 Tạp A-hàm  13 (Đại chính 2, p.88b); Cẫu-xá 22 (Đại chính 29, p.l 16a). 
văn Pãli, chưa được rõ.
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m inh, ả i trước, dục, tất cả đều là những vật thuộc phiền não, 
dựa vào kết quả của nghiệp, tức hoạt động của chúng, rồi 
nghiệp làm căn bản để lại khiến cho năm uẩn hoạt động, cứ 
như thế trở thành lưu chuyển vô cùng.

“X e tùy các nghiệp khởi, tâm tíiức chuyển theo xe, tùy nhân mà 
chuyển tới, tâm hoại tíiìxe ngùng’>0

Mấy câu kệ trên đây của Bạt-kỳ-la-ni ví sự kết hợp của năm 
uẩn như một cô xe, nghĩa là xe chính được tạo bởi nghiệp, y 
vào thức để chỉ rõ phương hướng hành động để đưa vạn mệnh 
tiến lên. Nếu muốn hiểu thật rõ ý nghĩa này thì dĩ nhiên phải 
thuỵết minh về tính chất của phiền não và nghiệp. Nhung về 
phiên não cũng như nghiệp xin dành lại các chương sau sẽ bàn 
rõ hơn, ở đây chỉ đưa ra kết luận tổng quát, thế thôi.

Nguồn gốc của phiền não dĩ nhiên là vô minh, nhưng vô 
minh là một cái mà nếu giải thích là không biết thì tức là chỉ 
cái không biết (vô tri) từ vô thủy và, đứng về phương diện liên 
quan đến sinh mệnh mà khảo sat, nó được coi như bao hàm ý 
nghĩa tình ý. Nếu nói theo Uớc-biên-hà-ngạch-nho (Schopen- 
hauer) thì đó chính là sự sống và, như vậy, nếu cho nó là ý chí 
mù quáng nguyên thủy có lẽ là đúng hơn. về điểm này, toi đã 
bàn đến theo quan điểm toàn thể của triết học Ấn Độ", nhưng ở 
đây đặc biệt nhận xét theo kiến địa của Phật giáo cũng có thể 
được coi là một sự thật chứng minh giống nhau. Vì, trong 
thuyết Thập nhị nhân duyên, vô minh được gọi căn để của ý chí 
tức là hành, nhưng, thuyết Tứ đế thì lại gọi cái nguyên lý tương 
đương với vô minh trong Thập nhị nhân duyên là ái, tức khát ái 
(tanhã, trsnã), như vậy có khác gì ý nghĩa vô minh dục đâu? 
Lại như ý kiến của các luận sư A-tỳ-đạt-ma đời sau, Pháp Cứu 
(Dharmtrata, một trong bốn vị đại luận sư của Hữu bộ) chẳng

Tạp, 49, trang 753; văn Pãli chưa được rõ, nhưng những câu sau đây đại 
lược cũng tương tự: “Thế gian y vào nghiệp mà chuyển, hữu tình theo 
nghiệp trói buộc cũng như bánh xe lăn theo cái trục” (Sutta nipata 654).

11 Triết học tạp chí, số 364-365 (Đại chính năm thứ VI tháng 7-8)
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hạn, cũng bảo “vô minh là tính chấp ngã của hữu tình” và 
Thuận chính lý luận cũng thu dụng ý kiến này.12 Như vậy đủ 
biết ít ra cũng có một số học giả giải thích vô minh với nghĩa 
tình ý. Song mà, bảo rằng, do vô minh mà ngũ uẩn được, kết 
hợp thật ra cũng không ngoài việc lấy ý chí sống làm căn bản 
để phát sinh hiện tượng sinh mệnh, cho nên, nói là dục hay 
chấp trước chẳng qua cũng chỉ là phiên dịch vô minh thành ý 
chí, rốt cục cùng một tác dụng nhưng khác nhau về phương 
pháp quan sát mà thôi. Đến như vô minh là nguồn gốc của hết 
thảy nhân duyên thì sau đây, trong mục Thập nhị nhân duyên, 
sẽ trình bày rõ, tức điều kiện thứ nhất để kết hợp năm uẩn là ý 
chí sổng vạy. Như thế là dựa vào ý chí nguyên thủy, tức năng 
lực vô minh, để khơi lên hoạt động ý thức, rồi hoạt động này 
hỉnh thành tính cách của tự thể hữu tình, quy định quá trình mà 
tự thể ấy trải qua trong vị lai: đó tức là nghiệp. Bởi thế bảo 
rằng y vào nghiệp mà hữu tình tương tục lưu chuyen, tức là y 
vào tư thực, lục giới và ngũ uẩn mà thành lập đơn vị hữu tình, 
rồi cá thể hóa, chấp chặt lấy tính cách đặc thù, tích tụ tất cả 
kinh nghiệm ở quá khứ rồi dựa vào đó để quy định và sáng tạo 
quá trình trải qua trong vị lai. Nói cách khác, cái nguyên động 
lực thứ nhất làm cho năm uẩn ket hợp lại là vô minh, với mục 
đích của ý  chí muốn sống là khiến cho yếu tố ấy biểu diễn 
thành mọi hoạt động, tức kết hợp chúng thành hữu cơ thê’ rồi 
theo kết quả của động lực căn bản ấy mà hữu cơ thể trở thành 
đặc thù hóa làm cơ sở cho những hoạt động đặc thù trong 
tương lai; tức là nguyên động lực thứ hai. Nhưng vô minh và 
nghiệp nối tiếp luôn, không lúc nào đoạn tuyệt, cho nên sự kết 
hợp của năm uẩn cũng nối tiếp, không gián đoạn và chính nhờ 
sự biến hóa bất tuyệt ấy mà sinh mệnh được liên tục.

12 Câu-xá quyển 10 (Đại chính 29, p.52a). 
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4- BẢN CHẤT CỦA HỮU TÌNH

Nhưng có điều ta cần chú ý là sự trình bày trên đây mới chỉ 
coi hữu tình có tính cách CO' giới, tức là mới chỉ giải thích một 
cách đại khái chứ chưa phải đã xử lý toàn thể sinh mệnh quan 
của Phật giáo một cách triệt để.

Trước hết hãy khảo sát về sự phân biệt vô minh và ngũ uẩn. 
Theo Phật nói thì ngoài ngũ uẩn ra không có vật gì khác có thể 
được gọi là nguyên lý của vô minh, về nghiệp cũng vậy, bởi 
thế, bảo là vô minh hay là nghiệp chẳng qua cũng chỉ là nguyên 
lý hoạt động của hữu tình được nhận xét theo những lập trường 
khác nhau mà thôi. Thứ hai, tuy có chia những yếu tố cấu tạo 
hữu tình thành nhiều loại để khảo sát, nhưng đó chỉ để tiện lợi 
cho việc quan sát chứ trên thực tế thỉ đương nhiên không thể 
khu biệt được, bởi vì, theo Phật, bảo sinh mệnh là một hay 
khác đều sai lầm; do đó, thứ ba, nhận xét về sự kết hợp của các 
yếu tố hữu tình thì ý nghĩa của sự kết hợp ấy cũng rất hạn định, 
chứ không như sự kết hợp của cỗ xe. Tại sao? Vì xe thì trước 
phải có bộ phận rồi sau mới có toàn thể, còn sự kết họp của 
hữu tình hữu cơ thì trước là toàn thể rồi sau mới là bộ phận. 
Nhưng thật ra thì toàn thể hay bộ phận đều không thể tách rời 
quan niệm, nghĩa là, sự kết hợp ấy cũng như tâm lý học ngày 
nay bảo những hoạt động tâm lý là trí, tình, ỷ , chia ra nhiều loại 
để quan sát, cho tâm là sự kết họp của những yếu tố đó thì ý 
nghĩa của lập thuyết này cũng tương đồng.

Cho nên, theo chỗ tôi thấy, sự thuyết minh có tính cách cơ 
giới trên đây, nói theo tinh thần của Phật, là làm cho chúng 
sinh hiểu rõ sự giáo hóa về vô ngã luận của Ngài. Nên biết, cái 
dụng ý của Phật là ở chỗ phủ nhận thuyết linh hồn cố định, tức 
Phật cho sinh mệnh cũng chỉ là một hiện tượng quan hệ, do đó, 
bản thân Phật quyết không coi sinh mệnh như một cỗ xe có tính 
cách cơ giới, nhất là nếu giải thích nó gần như tư tưởng duy vật 
luận thì lại càng không thề chấp nhận.

111



NGUYÊN THÚY PHẬT GIÁO T ư  TƯỚNG LUẬN

Như vậy, ý kiến đích thực của Phật về bản chất hữu tình như 
thế nào? về vấn đề này, khi bàn về nghiệp và luân hồi sẽ xin 
trình bày tường tận, còn ở đây thì chỉ khảo sát trong phạm vi 
sinh mệnh luận mà thôi.

Nếu căn cứ theo ý thật của Phật thì hoạt động của hữu tình 
cũng do nhiều điều kiện chi phối, bởi thế, nếu xét về bản chất 
hữu tình thì chính đó là sự tồn tại phú bẩm từ vô thủy, vi lẽ 
điều kiện thứ nhất là vô m inh tức ý chí sinh tồn, cũng vô thủy, 
người ta không thể tìm ra đầu mối của nó; Phật đã nói rõ ràng 
như vậy. Do đó, vô minh tuy là động lực nhân kết họp ngũ uẩn, 
tú  thực, nhưng khi ý chí căn bản này là những hoạt động thi rốt 
cục nó cũng từ trong sự thể cơ quan mà triển khai ra rồi tạm y 
theo cái đặc trưng ấy mà chia thành nhũng yếu tố để quan sát, 
phân tích chứ nó quyết không phải là vật ngoài tự thân tác dụng 
khiến cho hiện tượng sinh mệnh phát khởi. Nghĩa là, trong bản 
thân vô minh đã có đầy đủ khả năng tính tương đương để trở 
thành những yếu tố ngũ uẩn, tứ thực rồi, nhung khi vẫn chưa 
khai triển cái địa vị của trạng thái nguyên thủy đó thì được gọi 
là vô minh, còn cái đương thể khi đã triển khai rồi thì được gọi 
là ngũ thủ uẩn. Điều này cứ xem các học giả của A-tỳ-đạt-ma 
sau này khi thuyết minh về mười hai nhân duyên, cho thể của 
các chi vô minh, hành, v .v ... là năm uân thì đủ rõ. Bởi vậy, sự 
thành lập của hữu tình tuy là kết quả của nhân duyên hòa hợp, 
nhưng không phải giống như quan niệm về cô xe khi một bộ 
phận nào đó bị phá hoại thì toàn bộ cỗ xe cũng như hỏng, mà 
hữu tình là vật đơn thuần, bản chất của nó là nhất thể, vì thế nó 
là vô thủy vô chung, tiếp nối không ngừng. Giả sử cho hữu tình 
là sự kết hợp một cách máy móc của năm uẩn đi nữa thì nhân 
duyên căn bản vẫn là vô m inh và nghiệp (ngoại trừ trường hợp 
giải thoát sinh tử). Bởi thế sinh mệnh cũng vân là vô thủy vô 
chung tương tục bất đoạn chứ quyết không giống như cỗ xe mà 
sự họp thành cũng như sự tiêu hoại rất dê dàng. Xem thế thỉ thí 
du về cỗ xe cũng chỉ là một thí dụ đại khái, có thể nói cuối 
cùng, nó chẳng liên quan gì đến bản chất của hữu tình cả. về 
sau, trong các bộ phái, như Độc Tử bộ (Vajjiputtaka, Vãtsĩ-
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putrĩya) chủ trương có "phi tức p h i ly  uẩn ngã”, tức là một loại 
ngã thê không lìa năm uẩn mà cũng không phải là năm uẩn; 
kinh Lượng bộ (Sũtrãntika) thì thừa nhận sự thường hằng tồn 
tại cùa “tế ý  thức”; Hóa Địa bộ (Mahĩsãsaka) thì bảo có “cùng 
sinh tử  uân”, tức là một loại yếu tố (vô minh) trải qua sinh tử 
mà không tiêu diệt. Thậm chí các nhà Đại thừa Duy thức thì 
chủ trương sự thường hằng tồn tại của thức A-lại-da (Ãlaya- 
vijnãna) v.v... cứ như thế phát sinh những chủ trương hữu ngã 
luận tưởng không có gì là lạ cả. Tóm lại, họ đều lấy vô minh 
hoặc dục (tanhã) làm cơ sở để khảo sát sinh mệnh, do đó mà đã 
đạt đến những kết luận như trên. Tuy nhiên, theo chồ tôi biết, 
so với chủ trương của Thượng Tọa bộ chấp chặt vào sự quan 
sát cơ giới, những chủ trương của các bộ phái trên đây tựa hồ 
lại gần với chân ý của Phật hon. Nói khác đi, các bộ phái trên 
cũng hơn hăn Thượng Tọa bộ ở điểm đã làm cho giáo nghĩa 
của Phật sáng tỏ về phương diện luận lý.

Nhưng, nếu sinh mệnh quan của Phật quả thật như những 
chủ trương trên đây thì tại sao lại bảo vô ngã luận là đặc sắc 
của Phật giáo? v ề  vấn đề này, theo chỗ tôi thấy, phía ngoại đạo 
cho tự  ngã là một vật cố định, còn Phật thì lại tận lực quan sát 
nó về phương diện lưu động, và, như sẽ trình bày sau, coi nó 
cũng như “dòng thác”để loại bỏ mọi quan niệm cố định. Hình 
thức và vận mệnh của hoạt động sinh mệnh lưu chuyển phải nhờ 
vào nhiều sự tình, đặc biệt là nghiệp, và biến hóa không ngừng, 
khác hẳn với ngoại đạo cho ngã thể là một trạng thái tn tục bat 
biến. Chính vì thế mà bảo sinh mệnh do nhân duyên sinh.

Ngoài ra, còn một lý do khác nữa khiến Phật kiên quyết chủ 
trương vô ngã luận là vì thuyết này, so với thuyết hữu ngã có 
hiệu lực làm tăng thêm giá trị nhân cách của người ta hơn, đó 
là lý do thực tiên. Phương diện thực tiễn này của Phật còn có 
căn cứ trọng đại hơn cả mọi lý luận, vì, theo Phật, những tội ác 
cùa con người lấy ngã dục, ngã chấp làm căn bản, nói theo 
thuật ngữ là châp ngã, ngã sở, nhung chỗ quy túc của ngã chấp, 
ngã dục dĩ nhiên là lấy cái ta làm trung tâm, cho nên, hễ nhận

113



NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO Tư TƯỚNG LUẬN

định ta tu cũng là nhận định ngã chấp, ngã dục, vậy nếu phủ 
định cái ta thì sẽ ngăn ngừa được mọi tội ác: đó là căn cứ đã 
khiến Phật chủ trương thyết vô ngã. Nhung, xét đến nguồn gốc 
ý nghĩa vô ngã luận (cắt xén tiểu ngã) này thì trong Á o nghĩa 
thư đã nói đến rồi13 và được số luận dùng làm quy phạm14 
khuyên người noi theo chứ không hẳn là giáo lý đặc hữu của 
Phât. Song, Á o nghĩa thư và số  luận chỉ lập ngã làm mục tiêu 
chứ trên lý luân tuyệt nhiên không đả phá ngã chắp, còn Phật 
thì đi xa hơn, dù trên hình thức cũng kiên quyết đả phá thuyết 
ngã', đó là đặc sắc của Phật. Hơn nữa, như sẽ trình bày sau, về 
ngã quan, về mặt tiêu cực diệt trừ ngã dục, ngã chấp, là công án 
chủ yếu của sự tu Thiền; về mặt tích cực là cơ sở chủ yếu của 
việc tưởng lệ đạo đức và tình thương, nếu kết hợp cả hai 
phương diện để quan sát thì vô ngã quan càng dễ hiểu hơn. 
Tóm lại, căn cứ của thuyết vô ngã trong Phật giáo ngoài lý do 
tâm lý ra còn kiêm cả lý do luân lý nữa. Bởi thế, khi xử lý vấn 
đề sinh mệnh sự thực theo lý luận không thể trực tiếp dựa theo 
căn cứ luận lý thực tế rồi tùy ý hoán chuyển mà dựa theo căn 
cứ tâm lý luận, vì nếu chỉ suy cứu theo lý luận không thôi thì 
sinh mệnh quan của Phật, như đã nói ở trên, sẽ đạt đến một loại 
kết luận hữu ngã: đó là điều ta cần ghi nhận.

5- SINH MỆNH QUAN ĐƯƠNG THỜI VỚI SINH MỆNH 
QUAN PHẬT GIÁO

Nhân duyên quan của Phật đã dựa vào thế giới quan thời 
bấy giờ mà được thành lập và sinh mệnh qiian đặc sắc này của 
Phật cũng có quan hệ mật thiết với tư tưởng giới đương thời về 
vấn đề này. Như trên đã nói qua, sinh mệnh quan lưu động của 
Phật chính đã được thành lập bởi kết quả của sự khảo sát về cả 
hai khuynh hướng hữu ngã luận chủ trương có một ngã thể cố

13 Maitrãyana-up 6, 21 (xem Sáu phải triết học Ân Độ, thiên 4, chương 2, 
tiết 2).

14 Sãmkhya-kãrikã 64 (như trên, Sáu phái triết học Án Độ, thiên 3, chương 
5)
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định và duy vật luận do các nhà duy vật chủ trương. Cứ xem tư 
tường giới lúc bấy giò' thì thấy một mặt tư tưởng triết học lấy tự 
ngã làm trung tâm từ thời đại Á o nghĩa thư và thuyết linh hồn 
thông tục đang thịnh hành, đồng thời, mặt khác, cũng có rất 
nhiều người bất mãn với nhũng thuyết hữu ngã mà chủ trương 
duy vật luận. Điểm này cứ nhìn vào phái Lục sư thỉ đủ rõ. 
Chẳng hạn như Ni-kiền-tử-nhã-đề-tử, Ma-ha-lê-cù-xá-la và 
Phù-đà-ca-chiên-diên v.v... là những nhà hữu ngã luận; nhung 
Phú-lan-na-ca-diếp, nhất là A-di-đa-sí-xá-khâm-bà-la, thỉ thuần 
nhiên là những nhà duy vật luận. Lại xem như 62 ý kiến (lục 
thập nhị kiến) trong kinh Phạm võng thì ta thấy đại biểu cho 
thường kiến luận là thuyết hữu ngã (sassatavãdĩ), còn đại biểu 
cho duy vật luận thì chính là đoạn kiến luận (ucchedavãdĩ) và 
vô nhân vô duyên luận (ahetu-apaccayavãdĩ) vậy. Sinh mệnh 
quan này ở An Độ vào thời đại Phật cũng tương tự như sinh 
mệnh quan ở Au châu vào thế kỷ thứ 13. Một bên tuân theo tín 
ngưỡng Cơ-đốc, linh hồn quan cố định đã được nền học thuật 
cận đại làm cho rực rỡ nhưng dần dần đã thất thế, song vẫn còn 
bám chặt lấy một hình thức nào đó; còn một bên thì lấy nước 
Đức làm trung tâm kịch liệt chủ trương duy vật luận và đã ảnh 
hưởng rất lớn đến giai cấp trí thức tiến bộ. Ngoài ra, còn có 
tịnh hành luận với những hỉnh thức sinh mệnh luận tương tự 
như sinh mệnh quan lưu động của Phật và nói theo một ý nghĩa 
nào đó, có thể bảo thuyết này chính muốn điều hòa hai tư trào 
của hai phái đương thời. Cũng như Phật thường nói là cơ giới, 
là nhân duyên hòa hợp, nếu chỉ nhận xét ý nghĩa của nhũng từ 
ngữ này về mặt biểu diện, thì nó cũng không khác gì ý kiến của 
A-di-đa-sí-xá-khâm-bà-Ia và cũng tương tự như thuyết cho 
hiện tượng sinh mệnh là sự hòa hợp của tứ đại do Thuận thế 
phái (Lokãyata) chủ trương. Nhung khác với các nhà duy vật, 
Phật không cho nguồn gốc của sinh mệnh chỉ là vật chất mà 
còn thừa nhận có yếu tố tâm lý, như vậy, điểm này cũng lại 
tương hợp với các nhà hữu ngã luận. Xem thế thì thái độ của 
Phật là bác bỏ cả hai thiên kiến thường, đoạn mà chủ trương
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một hình thức tịnh hành luận của sinh mệnh quan lưu động. 
Sinh mệnh quan này của Phật tuy có điểm đặc sắc, nhưng, như 
đã nói ở trên, vẫn dựa vào sinh mệnh quan do hai trào lưu tư 
tưởng đương thời biểu diện, ngay cả nhân duyên luận cũng thế; 
đó là một sự thật không thể phù nhận. Cứ xem thế thì đặc sắc 
về sinh mệnh luận của Phật là do kết quả của thái độ trung đạo 
của Ngài và chính thái độ ấy đủ cho ta thấy thế lực của hữu ngã 
luận và duy vật luận lúc đó mạnh biết chừng nào. Nhưng nay 
người ta không biết Phật đã tốn bao nhiêu công trình nghiên 
cứu và khảo lự mới cấu thành và biểu diện hóa sinh mệnh quan 
của Ngài.
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Chương thứ ba: 
TÂM LÝ LUẬN

1- SINH MỆNH VỚI HOẠT ĐỘNG TÂM LÝ

Lấy vô minh làm nền tảng mà có hoạt động sinh mệnh, và 
đã có hoạt động sinh mệnh thì tất phải có hoạt động tâm lý, 
điểm này cứ xem tính chất của những yếu tố thành lập hữu tình 
đã được trình bày ở trên cũng đủ rõ. Bởi vì hoạt động tâm lý là 
ý chí căn bản vô minh, mun đạt đến ba mục đích của nó nên 
lấy phương hướng làm ánh sáng dẫn đường, đi trong đó và tự 
phát triển, bởi thế, theo Phật, nếu chỉ đứng về phương diện khả 
năng tính mà nói, thi hoạt động sinh mệnh và hoạt đọng tâm lý 
tuy là đồng nhất, nhưng cái phương phằp biểu thị thi chưa hẳn 
đã giống nhau. Như đã nói ở trên, ở nhũng sinh vật hạ đẳng thì 
hoạt động tâm lý yếu mà hoạt động sinh lý mạnh (tức hoạt 
động bản năng vô ý thức); còn ở những sinh vật cao đẳng thì, 
để thích ứng với địa vị, hoạt động tâm lý hiển trứ hơn, từ đó 
phát huy toàn thể tác dụng tâm lý trong sinh mệnh tự thân; tức 
là, theo Phật, bản chat của sinh mệnh tuy là ý chí mù quáng 
nhưng nếu nó dần dà tiến đến sụ tồn tại quan niệm thì no có ý 
nghĩa hướng thượng. Bởi vậy, hễ sự chi phối của ý chí mu 
quáng càng mạnh bao nhiêu thì sinh vật càng chìm xuống mức 
hạ đăng bấy nhiêu. Tâm lý luận của Phật giáo dĩ nhiên cũng 
được biểu thị theo chiều hướng ấy, căn cứ theo những loài sinh 
vật để biểu thị sự sai khác, nhưng thật ra đây cũng chỉ theo 
nghĩa rộng mà nhận định phạm vi sinh vật một cách chặt chẽ 
thôi. Nếu theo Phật thì hiện tượng tâm lý cực phức tạp, ấy nhân 
loại làm mô phạm và như vậy thi tâm ly luận Phật giao rốt cục 
cũng không ngoài kết quả của sự khảo sát về nhân loại. Nhưng 
ve sau, sự khảo sát về tâm lý của A-tỳ-đạt-ma cũng thường so 
sánh hữu tình trong ba cõi và, đứng về phương diện hữu tình 
quan luân hồi luận mà nói, sự khảo sát này cũng rất thích đáng. 
Do đó, tâm lý luận tuy lấy nhân loại làm trung tâm nhưng cũng 
thường lấy hữu tình píiổ quát làm bối cảnh.
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2- C ơ  QUAN CẢM GIÁC
Trước hết hãy nói về cơ quan cảm giác. Nhũng cảm quan của 

người ta được chia thành mắt (cakkhu- nhãn), tai (sota- nhĩ), mũi 
(ghãna- tỵ), lưỡi (jihvã- thiệt), thân (kãya hay tacca- xúc cảm) gọi là 
năm căn. Sự phân loại này đã có từ thời Ao nghĩa thư và. từ đó tất 
cả các học phái đều thừa nhận. Phật giáo cho đó là toàn thể cơ quan 
nhận thức ngoại giới, bởi lẽ sự phân loại ấy căn cứ vào sự thật hiển 
nhiên chứ không cần phải đưa ra một ý kiến đặc thù nào. Tuy vậy, 
giữa các phái cũng có những ý kiến hơi khác nhau về vấn đề do đâu 
mà năm cảm quan được thanh lập. v ề  vấn đề này, trong Ảo nghĩa 
thư tuy không được rõ ràng, nhưng đại khái có thể cho chúng đã 
phân tiết từ Phạm rồi ữải qua quá trình phát triển mà thành. Phái số 
luận thì một mặt chủ trương do ngã mạn (ahamkãra) phát triển, 
đống thời, mặt khác, lại vẫn bảo tồn ý kiến cho rằng chúng được 
thành lập bởi năm yếu tố đất, nước, lửa, gió, và không. Đen phái 
Thắng luận thì cho chúng đã phát triển từ năm đại, song lại bảo môi 
đại tức đất, nước, lửa, gió và khôngtụ nó hình thành mũi, lưỡi, măt, 
da và taivM ... Tóm lại, bất cứ phái nào cũng đều cho ngũ căn có ý 
nghĩa nửa tâm lý nửa sinh lý. Do đó, dù cho chúng có là vật chất đi 
nũa nhưng cũng do bộ phận cục vi diệu (sũksmabhũta- tế vật chất) 
tạo thành mà con mắt thịt thông thường không thể thấy được. Tất 
cả các phái đều cùng một ý kiến về sự giải thích này, bởi vì cái mà 
họ bảo là căn (indriya) không phải là tai, mắt biểu diện bên ngoài là 
phù trần căn mà có nghĩa chỉ cái tác dụng tiềm ẩn bên trong, được 
gọi là thắng nghĩa căn vậy (nếu nói theo ngôn ngữ ngày nay thì đó 
ĩà tương đương với tổ chức thần kinh).

Song về điểm này, Phật đã bày tỏ ý kiến như thế nào? Nói 
một cách đại thể thì ý kiến của Phật cũng không khác mấy với 
những quan điểm kể trên.

“N ội nhập sở ấy (căn) là gì? Mắt là nội nhập sở, là tinh sắc. do tứ 
đại tạo thành mà không thể thấy được, vì có chướng ngại (hữu đối). 
N ội nhập sở của tai, mũi, lưỡi thân cũng thê”.'

' TạpA-hàm  13 (Đại chính 2, p. 91); Dhammasarigani 597 (p. 134 -N am  
truyền Đại tạng kinh 45: Pháp tập luận, p. 168).
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Ý nghĩa trong đoạn văn trên đây cho rằng năm căn là những 
vật do bốn yếu tố đất, nước, lửa, gió  tạo thành, tuy không thể 
thấy nhưng không thể cho vật gì khác xâm nhập và là sự tồn tại 
chướng ngại (hữu đối impenetrability). Ý kiến này đại khái 
cũng tương tự như quan điểm của phái Thắng luận ở chỗ không 
cho mỗi yếu tố tự nó đưa đến căn đặc thù, tức mỗi yếu tố tự 
hình thành căn riêng của nó, nhung tổng họp toàn thể bốn yếu 
tố mới tạo thành các căn: đó là điểm bất đồng giữa Phật giáo và 
phái Thăng luận. Nhưng, vấn đề được đặt ra ở đây là: bốn yếu 
tố (tứ đại) tổng họp như thế nào để thành năm căn? Tại sao lại 
bảo hình tướng của năm căn là tịnh sắc? v ề  những vấn đề này, 
theo chỗ tôi tận lực nghiên cứu, trong các kinh điển cổ chưa hề 
được giải đáp, do đó không thể biết một cách rõ ràng, v ề  sau, 
các vị Luận sư của A-tỳ-đạt-ma tuy có nhiều luận cứu về vấn 
đề này nhưng ý kiến cũng lại chia rẽ.

Tóm lại, nếu chỉ nói trong phạm vi Phật giáo Nguyên thủy 
thì ngũ căn là sự tồn tại vật chất, tác dụng của chúng dù có vi 
diệu đến đâu chăng nữa thỉ cũng vẫn là vật hậu thiên và có thể 
hủy hoại. Vả lại, trong một trình độ tương đương, có thể dùng 
sự dinh dưỡng sinh lý để tác thành, bởi vậy, năm căn là một 
trong những bộ phận của nhục thể, cùng chung với thọ mệnh 
trong kỳ hạn, là năng lực của chính bản chất sinh mệnh. Do đó, 
Xá-lợi-phất đã giải thích rất đúng khi ông nói với Đại Câu-hi-la 
như sau: “năm căn dựa vào thọ mệnh (ãyvs) mà tồn tạ i”.2

Năm căn tuy là những cơ quan nhận thức ngoại giới, nhưng 
đối tượng của chúng đều có hạn định và dĩ nhiên chúng không 
thể vượt ra ngoài phạm vi nhất định; nghĩa là, nhãn căn chỉ có 
thể đối với sắc cảnh, không thể đối thanh cảnh, và tỵ  căn với 
hương cảnh chứ không thể thông sắc cảnh v .v ... Nhưng cơ 
quan thống nhiếp toàn thể năm căn và tiếp nhận hết thảy nhận 
thức là ý  căn (manas).

2 M. 43 Mahavedalla-S (1, p. 295).
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‘Ệ.Này bạn ! Năm căn đều có cảnh riêng, nhận thúc riêng, không thể 
nhận ứiức cảnh giới chung nhau. C hỗy chì (patisaram) của năm căn 
không ứiể nhận ữiức cảnh giới chung này là ý  căn. Ỷ  nhận ứiức được 
hết thày cảnh giới của năm căn. ’s

v ề  tác dụng của _ỵ(manas) thì từ Á o nghĩa th ư \ề  sau tuy 
có nhiều giải thích4 nhưng đại khái đều cho là có quan liên với 
ngũ quan; Phật giáo đại khái cũng cho như thế. Nghĩa là khi nó 
tương quan với ngũ quan thì nó cũng vẫn là một cơ quan nhận 
thức ngoại giới nhưng nó có thể thống nhiếp toàn thể năm căn, 
do đó, cũng có thể cho nó là một loại căn và cộng với năm căn 
trước gọi là sáu căn. Lại đứng về phương diện cơ quan nhận 
thức ngoại giới mà nói thì 'nó cũng có thể được gọi là cửa 
(dvãra - môn), bởi thế, cộng với năm căn mà gọi là sáu cửa 
căn (lục căn môn).5 Tuy nhiên, ý  thực ra là tác dụng n ộ i tâm, 
có thể làm cho phương diện tri giác quan hệ với nhận thức 
ngoại giới; nó biệt lập, và khác với năm căn là những vật chất 
tính, nó là một loại thuần tác dụng tinh thần. Vả lại, khi quan 
sát từ nội bộ thì nó là đồng thể  với cái gọi là tâm  (citta) và 
thức (vinnãna). Ý kiến này của Phật giáo khác hẳn với quan 
điểm của phái Thắng luận cho ý  là yếu tố (đại) cực v i và giải 
thích là nửa vật chất.6

3- QUÁ TRÌNH NHẬN THỨC

Sự khảo sát về lục căn trên đây tuy không có gì đặc biệt, 
nhưng về thứ tự của nhận thức quan ấy thì các phái khác không 
sánh kịp.

3 M. 43 Mavedalla-S (1, p. 295 -  Nam truyền Đại tạng kinh 10, Trung bộ 
2, p. 16-17); Trung A-hàm  58, Đại Câu-hi-la kinh (Đại chính l,p.791b).

4 Sáu phái triết học (thiên 3, chương 4, tiết 3 , và  thiên 5, chư ơng 2, tiết 2).

5 s. (4, p. 194 -  Nam truyền Đại tạng kinh 15, Tương ưng bộ 4, p. 303).
6 Sáu phải triết học (thiên 5, chương 2, tiết 2).
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Trước hết hãy nói một cách đại thể. Lục căn đối lục cảnh, 
tức là nhãn căn đối sắc cảnh (rũpa), n h ĩ căn đối thanh cảnh 
(sadda) tỵ  căn đối hương cảnh (gandha), thiệt căn đối vị cảnh 
(rasa) tbãn căn đối xúc cảnh (phottabba), ý  căn, đối pháp cảnh 
(dhamma) v.v... tất cả đều trình hiện tác dụng thức thủ cảnh. 
Tựu trung, sự quan hệ giữa ý  căn thứ sáu và pháp cảnh được 
gọi là pháp, gân có nghĩa là hêt thày pháp, bao quát tất cả nhận 
thức do năm căn trước đưa đến; đồng thời, nếu là vật đối với 
nhận thức chủ quan thỉ bất luận là hiện tượng tâm  hay là vô vi, 
ý căn đều lấy đó làm khách quan để khiến cho quan hệ nhận 
thức sáng tỏ. Như vậy, sự quan hệ giữa lục căn, lục cảnh hầu 
như bao hàm hết thảy mọi nhận thức, ngoài quan hệ ấy ra, tất 
cả đều là vô thức. Điểm này, cũng như trên kia đã trích dẫn, 
Phật bảo là “hết thảy” mà ngoài lục căn, lục cảnh mưởi hai xứ 
ra thì không có cái gì được gọi là “hết thảy” cả.7 Còn về các 
thức do kết quả của quan hệ lục căn, lục cảnh sản sinh thì 
chẳng qua cũng chỉ đứng về phương diện hình thức mà gọi là 
sáu thức đó thôi.

“Các Tỳ-khưu! Hết ứiảy tíiức do nhăn duyên sinh (paccaỵam 
paticca) mà có tên gọi, tức lây nhãn căn làm duyên mà sừửi sắc 1thúc 
ứù gọ1 là nhãn thức; lấy nhĩ căn làm duyên mà sừửi ứianh thức thì gọi 
lànhĩtiiức; lây tỵ căn làm duyên mà sinh hương ửiức thì gọi là tỵ  thức; 
lây thiệt căn mà sừửi vị ứiức thì gọi là thiệt ứiức; lấy tiiân căn làm 
duyên sinh m xúc thức thì gọi là ứiãn thức; lẩy ỷ  căn làm duyên sinh m 
pháp tíiức thì gọi là ý  ửiức, cũng như lửa nhờ duyên mà đốt mà có 
nhũng tên gọi khác nhau: lửa nhờ rơm làm duyên mà sình thì gọi là 
lửa rơm

7 s (1, p. 15 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, Trung bộ 1, p. 450); Tạp 13 
(Đại chính 2, p. 9 la).

8 M. 38 Mahãtanhãsamkhaya-s (1, p. 259 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, 
Trung bộ 1, p. 450); Trung A-hàm  54, kinh Trà-đế (Đại chinh 1, 
p.767a).
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Tức là năm căn trước là những cái cửa đối với ngoại giới, 
khi đưa những sự khích thích nhất định từ ngoại giới vào nội 
bộ thì nhờ sự tiếp ứng của ý căn mà phát sinh phản ứng đặc 
hữu trong nội bộ, đó là năm thức trước, còn ý căn tự nó là nhận 
thức chủ quan mà trình hiện phản ứng tổng quát thì đó chính là 
nghĩa ý thức thứ sáu. Nhưng, vấn đề được đặt ra ở đây là: bản 
chất của thức nguyên chỉ là một nhưng vì các tác dụng mà hiển 
hiện thành sáu loại hay mỗi thức đều có bản chất khác nhau? 
về vấn đề này, giữa các nhà nghiên cứu đời sau cũng có những 
ý kiến bất đồng. Tóm lại, phạm trù của Phật giáo Nguyên thủy 
là, trên hình thức, sáu căn, sáu cảnh đối nhau sinh ra sáu thức. 
Lại đem cộng sáu thức này với thập nhị xứ nói trên thì thành 
cái gọi là thập bát g iớ i bao quát hết thảy{sabba), và là sự phân 
loại trọng yếu nhất của A-tỳ-đạt-ma sau này. Nen tảng của sự 
phân loại ấy thuần là nhận thức luận và đó cũng chính là điểm 
rất đặc sắc của Phật giáo.

Trên đây là hỉnh thức nhận thức luận. Nếu tiến lên một bước 
nữa mà nói thì hình thức ấy phải qua nhũng quá trình như thế 
nào để trở thành những hiện tượng tâm lý phức tạp? về điểm 
này, theo Phật thì trước sau cũng như một.

“Nhãn căn và sắc làm duyên sinh ra nhãn ứiúc, nhờ sự hòa hợp ấy 
mà có xúc, rồi cùng với xúc, sừửi ra thụ, tưởng, ừr... Thân căn và xúc 
làm duyên sũih ra thân thức cả ba hòa hợp mà có xúc... Cakkhunca 
paticca rũpe ca uppạiiati cakkhuvinnãnam, tiạnam samgatiphasso...

Hãy lấy một thí dụ - giả dụ khi nhãn căn đối trước màu đỏ 
thì lúc đó màu đỏ khích thích nhãn căn, đó là quá trình thứ 
nhất. Do sự khích thích ấy mà tâm hoạt động để phát sinh nhãn 
thức, đó là quá trình thứ hai. Nói nhãn căn duyên với săc mà 
sinh thức tuy có vẻ như đối căn mà sinh thức, nhung, thật ra, 
tác dụng ấy vốn đã có sẵn và phát động từ trong tâm, nếu 
không thế thì tâm lý luận Phật giáo sẽ mang khuynh hướng duy 
vật luận và không phù hợp với sinh mệnh quan Phật giáo. Như 
vậy thì tâm, giữ việc thức tỉnh thị giác - nhãn thức - lại là hoạt 
động năng động, đến khi làm cho cán chuyên chú vào cảnh thì
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lúc ấy mới phát sinh cảm giác (xúc) về màu đỏ, đó là quá trình 
thứ ba. Rồi mới cảm giác nhận thức màu đỏ này mà sinh khởi 
khoái cảm hay không khoái cảm là thụ (vedanã- cảm tình); lấy 
đó để cấu thành hình thức biểu diện tri giác là tưởng (sannã), 
trong đó nếu muốn lấy hay bỏ là tư  (cetanã- ý chí), cứ như thế 
những hoạt động tâm lý nội bộ bắt đầu trờ nên phức tạp. Đó là 
ý nghĩa trong đoạn văn trên. Tức hoạt động nội tâm lúc đầu đều 
dựa vào xúc (cảm thụ) mà trong Trung bộ văn Păli 
(Mahãpunnama) thường cho là thụ, tưởng và hành đều lấy xúc 
(phassa) làm nhân (hetu), lấy xúc làm duyên (paccaya).9 Như 
thế thì sáu thức trong Thập bát giới nói trên cũng mang ý nghĩa 
ấy. Tuy bảo rằng do kết quả của sự hòa hợp giữà căn và cảnh 
mà phát sinh nhận thức, nhưng thật thì quá trình ấy vẫn chưa 
đạt đến nhận thức cảm giác đích thực mà mới chỉ là sự chuẩn 
bị cho tâm phát sinh nhận thức cảm giác mà thôi. Bởi lẽ, nếu cả 
ba căn, cảnh và thức hòa hợp mới sinh xúc (cảm giác) thì thức 
đây phải là thức có trước nhận thức cảm giác, nếu không thế thì 
ý nghĩa không thông. Lại về nhận thức thì thức này (trước cảm 
giác) một mặt có ý nghĩa chủ động, do đó hoạt động tâm lý cụ 
thể mới thật sự bắt đầu. Thuyết này tuy rất lờ mờ nhưng cũng 
là sự quan sát có ý vị.

Tóm lại, theo Phật, nhận thức của người ta là do sự liên hợp 
của chủ quan (lục thức), khách quan (lục cảnh) và nhũng cơ 
quan cảm giác (lục căn) mà thành, nếu thiếu một trong ba yếu 
tố ấy thì không thể có nhận thức.

“Mắt bên ừong tuỵ chua hoại nhưng sắc bên ngoài không đến 
được phạm vi của nó (ăpãửia- thị ùiyến); nếu không có sự hòa họp 
ùrong úng vói nó (tạịịosam- amunãhãro) thì không thể biếu diện chức 
phận tương ứng vớiT1Ó”.

9 M. 109 Mahapunnama-S (3, p. 17 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, Trung 
bộ 1, p. 338-‘9); Tạp A-hàm 2 (Đại chính 2, p. 14c).
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“Mắt bên trong khôngphá hoại, sắc bên ngoài tuy đến được trong 
phạm vi của nó, nhưng nêu không có sự hòa họp tương ứng đù không 
thê biêu diện chức phận tưong úng với Ĩ1Ó

“Mắt bên ứong không phá hoại, sắc bên ngoài tay đến được trong 
phạm vi của nó, khi có sự hỏa họp tương ứng với nó thì do đó mới 
phátsừửì chức phận tương ứng với I1Ó”.

Trên đây là thuyết minh cùa Xá-lợi-phất về điểm này. Ý 
nghĩa đoạn văn trên cho rằng điều kiện thứ nhất, phải có căn 
hoàn toàn; thứ hai phải có cảnh đối căn; thứ ba căn và cảnh 
phải hòa hợp, có đủ ba điều kiện ấy mới có thể sinh khởi nhận 
thức tương đương. Nhưng cái gọi là hòa hợp  nếu nói theo 
ngôn ngữ ngày nay thì có nghĩa là sự chú ý  (attention), nói 
theo thuyết 18 ệiới thì, như đã nói ở trên, là tác dụng năng 
động của thức lần thứ nhất; khi nhờ kết quả ấy mà phát sinh 
nhận thức cảm giác (ý thức) thì là tri giác biểu tượng, tức cái 
gọi là thức phần  thì lúc ấy mới là ý nghĩa của sáu thức lần thứ 
hai. Tóm lại, trong ba điều kiện trên nếu thiếu một thì nhận 
thức không thể được thành lập. Như thể thì cái gọi là tâm  của 
người ta đều do nhân duyên sinh, sinh mệnh cũng có khả năng 
tính trình hiện mọi tác dụng của tâm, duy chỉ tùy cảnh ngộ và 
địa vị mà hoạt động thực tế có chỗ bất đồng.

4- TÁC DỰNG NỘI TÂM

Trở lên mới chỉ đứng trên lập trường nhận thức ngoại giới 
mà quan sát những quá trình hoạt động của tâm. Sau đây chúng 
tôi sẽ trình bày một cách đại khái về những tác dụng nhất bên 
trong nội tâm.

Đại khái, Phật chia tác dụng nội tâm thành hai là tâm  (citta) 
và tâm sở(cetasika). Tâm tức là chủ thể của tâm như ngày nay

10 M. 28 Mahahatthipadopama-S (1, p. 190 -  Nam truyền Đại tạng kinh 9, 
Trung bộ 1, p. 338f); Trung A-hàm  7, Tượng tích dụ (Đại chính 1, p. 
467a).
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gọi là thống giác; tâm sở là chỉ cho tác dụng của tâm. Nhưng 
sự phân loại này mãi về sau A-tỳ-đạt-ma luận mới khai thác, 
nhất là tâm sở luận, để trở thành cương mục cho tâm lý  luận 
luân lý của A-tỳ-đạt-ma Phật giáo. Thật ra thì ở thời Phật giáo 
Nguyên thủy, sự phân loại tâm và tâm sở vẫn chưa được rõ 
ràng mấy, không những về tâm mà ngay về tâm sở  cũng hầu 
như chưa có một thuyết minh nào đặc biệt cả." Bởi thế, căn cứ 
theo sự phận loại này để nghiên cứu tâm lý quan của Phật giáo 
Nguyên thủy là phương pháp không thích đáng, nhưng nền 
tảng của sự phân loại sau này đã bắt nguồn từ đây: đó là điểm 
ta cân ghi nhận.

Sự phân loại của Phật giáo Nguyên thủy đại biểu cho những 
tác dụng nội tâm vẫn là bốn uẩn sau trong thuyết năm uẩn kể 
trên, tức cho nhũng yếu tố tâm là thụ (vedanã), tưởng (saníĩã), 
hành (satikhãra) và thức (vinnãna). Nếu đứng trên lập trường 
phân loại tâm, tâm sở  mà nhận xét thì thức là tâm vương, còn 
ba yếu tố kia là tâm sở. Bây giờ hãy lấy cách phân loại này làm 
chính để nói qua về đặc chất của nó.12

Trước hết là thụ (vedanã). Nếu nói theo tâm lý học ngày nay 
thi thụ gồm cả nghĩa cảm giác và cảm tình. Khi thụ có nghĩa 
gần như cảnh tình thì có thể trực tiếp được coi như biểu thị cảm 
tình phô thông, bởi lẽ nguyên ngữ cùa thụ là vedanã tuy bắt 
nguồn từ chữ vid  tức là biết, nhưng thay vì bảo là do trí thức 
mà biết thì lại bảo do cảm mà biết, mà cảm thì lại có cái tình 
vui thích, hay không vui thích, bởi thế nên mới gọi là thụ.

Lại theo Phật thì thụ có ba trạng thái là khổ  (dukkha), vui 
(sukha- lạc), và không khổ không vui (adkkhasukha, bất khổ 
bất lạc, hay là xả). Nói theo tâm lý học ngày nay thì đó là ba

11 về tâm, tâm sở, xem D. 11 Kevaddha-S (1, p. 213 -  Nam truyền Đại 
tạng kinh 6, Trường bộ 1, p. 304); xem cả Trường A-hàm  16, Kiên cố 
kinh (Đại chính 1, p. lOlc).

12 về định nghĩa ngũ uẩn, xem s. (3, p. 86-90 -  Nam truyền Đại tạng kinh 
14, Tương ưng bộ 3, p. 139-145).

125



NGUYÊN THỦY PHẬT GIÁO T ư  TƯƠNG LUẬN

tình cảm vui, không vui và trung dung. Cứ theo chỗ tôi biết, 
trong lịch sử tư tưởng Ấn Độ, Phật chính là người đầu tiên đã 
chia tình cảm con người thành ba trạng thái như thế. vẫn  theo 
Phật, ba tình cảm này tuy là sự thật tâm lý nhưng không một 
khắc nào giũ' được nguyên trạng của chúng mà thường thay 
nhau di chuyển; khổ rồi vui, vui rồi khổ, từ không khổ, không 
vui trở lại vui và khổ... cứ như thế chuyển biến không ngừng,13 
cho nên người ta không thể trông cậy ở tình cảm và, như sẽ 
trình bày sau, cái lý do cắt nghĩa tại sao Phật cho thụ là khổ  
(thụ thị khổ) và nhấn mạnh ở điểm ức chế tình cảm, chính là ở 
đó.

Thứ đến là hrởng (saníĩã). Tưởng là tác dụng trong tâm làjn 
cho nhớ đến đối tượng. Chẳng hạn như biết (sanịãnãti) vật đó 
là màu xanh, mảu vàng, màu đỏ, màu trắng, v.v... là tưởng.'* 
Xem thế thì tưởng cũng gần như tương đương với trì giác 
(perception), nhưng không hẳn lấy trường hợp tri giác ngoại 
giới làm hạn định mà do ký ức gợi dậy động nhớ đến đối tượng 
cũng là tác dụng của tưởng, Tôi cho rằng, theo nghĩa rộng, nó 
là tác dụng biểu tượng (vorstallung) có lẽ xác đáng hơn.

Thứ ba là hành (saiikhãra). Mới nhìn qua thì tác dụng của 
hành rất lờ mờ, mà ngữ ý của nó cũng khó nhận ra. Nhưng, cứ 
theo kinh văn bảo “vì hình thành hữu vi nên gọi là hành,ịS thì 
hữu vi của ngũ uẩn, tức vô thường biến thiên, đều có thể nhờ 
đó mà được thuyết minh, vì tác dụng hoạt động của hành là kết 
hợp tổ chức của người ta lại; nếu nói theo nghĩa hẹp thì hành 
tương đương với ý c h í(will), nhưng, nói theo nghĩa rộng, phàm 
những yếu tố khiến cho tâm hoạt động đều nhiếp trong hành cả. 
v ề  sau, khi tâm sở luận của A-tỳ-đạt-ma cực thịnh, ngoài thụ

13 M. 44 Cullevedalla (I, p, 303 -  Nam truyền Đại tạng 10, Trung bộ 2, p. 
28); Trung A-hàm  58, Pháp lạc ni kinh (Đại chính 1, p.789b).

14 s. (3, p. 87 -  Nam truyền Đại tạng kinh 14, Tương ung bộ 3, p. 139f).
15 Sankhatam abhisaiikharatĩti bhikkhave tasmă saiikhãrã ti vuccati (S. 3, 

p. 87 -  Nam truyền Đại tạng kinh 14, Tương ưng bộ 3, p. 140).
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và tưởng ra, các tác dụng tâm khác cũng đều được nhiếp vào 
hành uẩn.

Sau hết là thức (viníìãna). Thức cũng là một danh từ rất lờ 
mờ. Nói một cách khái quát thì Phật tựa hồ dùng nó theo cả hai 
nghĩa rộng và hẹp. Khi dùng theo nghĩa rộng thì hẳn như lục 
giớ i quan, ngoài năm đại đất, nước, lửa, gió, không ra, đại thứ 
sáu được gọi là thức, vậy thức ở đây phải có nghĩa là toàn thể 
với tâm, trong đó bao hàm toàn bộ thụ, tưởng, hành và tất cả 
những tâm 5Ởkhác. Tại sao? Vì sự phân loại lục giới trên đây 
cho những yếu tố thân thể gồm năm mà yếu tố tinh thần chỉ có 
một, bởi thế, khi dùng nó mà không phân biệt thì hiển nhiên có 
tương đồng với tâm (citta) và ý  (manas). Câu Phật thường hay 
nói: “Cái ấy hoặc gọ i là tâm, là ý h a y  là thức”{yahca kho idam 
vuccanti cittam [PTS: cittati] vã mano vã vinnãnam ti vã)16 
chính là dùng tâm, ý , thức như nhau mà cho đó là nghĩa toàn 
thể của tâm. Vi, khi dùng một cách nghiêm khắc thì tâm và tâm 
/ch u y ên  cho tình ý  mà thấy, lấy cơ quan nhận thức làm chủ và 
đều chỉ cho tâm chuyên lấy phán đoán và suy lý làm chủ; 
nhưng khi dùng một cách bao quát thì bất cứ cái nào cũng đều 
có nghĩa toàn thề tác dụng nội tâm. Đối lại với cách dùng theo 
nghĩa rộng này là cách dùng theo nghĩa hẹp, như thức được 
dùng trong thuyết ngũ uân chẳng hạn, tức là thức tách rời thụ, 
tưởng, hành và được coi như đối lập lại với chúng. Thức ở đây 
chỉ là tác dụng thông giác (apperception) hay ngộ tính 
(understanding), cho tâm ỉà sự thống nhất của ý thức và điều 
khiển những tác dụng phán đoán và suy lý. Trong kinh nói 
“biêt cho nên gọi là thức”- vijãnãtĩti tasmã vinnãnanti vuccati.17 
B iết ở đây có nghĩa là cái biết phân biệt (vi-jfíã, vi có nghĩa là 
phân biệt,jn ã  là biết), tức có nghĩa biết phán đoán cái này màu

16 Tham chiếu D .l Brahmạjãla-S (1. p, 21 -  Nam truyền Đại tạng kinh 6, 
Trường bộ 1, p. 27); D .l 1 Kevaddha-sutta (1, p,. 213 -  Nam truyền Đại 
tạng kinh 6, Trường bộ 1, p. 304); s. (2, p. 94 -  Nam truyền Đại tạng 
kinh 13, Tương ưng bộ 2, p. 136).

17 s. (3, p. 8 7 -N a m  truyền Đại tạng kinh 14, Tương ưng bộ 3, p. 140).
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đỏ, không phải màu trắng, cái này vị đắng, không phải vị ngọt, 
cái này là khổ, không phải vui v.v... Do đó, nếu nhận xét thức 
về cách dùng này thì thụ, tưởng, hành cũng là đối tượng nhận 
thức của nó, bởi thế Phật mới cho ba tác dụng sau (thụ, tưởng, 
hành) là y vào xúc mà tồn tại, duy có thức là dựa vào danh sắc, 
(nãmarũpa)18 là vật đối với toàn thể thân và tâm.

Trở lên là thuyết minh một cách đơn giản về bốn tác dụng 
thụ, tưởng, hành, thức. Neu đem phối hợp chúng với trí, tình, ý  
thì dĩ nhiên hrởng\à thức là trí, thụ là tình và hành là ý. Song 
mà trong bốn tác dụng ấy, cái nào có tác dụng thống nhất toàn 
thể tâm? v ề  vấn đề này, nếu chỉ xử lý về ý  thức thì dĩ nhiên tác 
dụng đó phải là thức, tại sao? Vì thức là thống giác có trách 
nhiệm ý thức thống suất mọi hoạt động của tâm. Bởi thế, đứng 
trên lập trường tổng quát, Phật tuy gọi toàn thể ngũ uẩn là danh 
sắc, nhưng lại thường làm cho danh sắc và thức đứng riêng, và 
lại nói y  vào danh sắc mà có thức, y  vào thức mà có danh sắc''\ 
tức là, đứng trên lập trường chủ quan, khách quan mà nói thì 
rốt cục chỉ có thức là chủ quan, nghĩa là muốn nói thức là sự 
thống nhất của bốn uẩn kia vậy.

Tuy nhiên, đây thật ra chỉ là sự quan sát đại khái thôi. Đến 
như bản chất của tâm người ta thì, như đã trình bày trong 
chương trước, chưa hẳn đã là ý thức mà là sự xung động vô ý  
thức, còn bản chất của nó là ý thức thì chẳng qua chỉ nhân sự 
xung động đó mà triển khai, cho nên lấy vô minh làm bản chất 
của sinh mệnh là kết luận tự nhiên phải có. Xem thế thì đại 
biểu cho phương diện hoạt động trung tâm ngũ uẩn, tức 
phương diện ý chí, là hành (sarikhãra), so với các ý  thức thì 
hành là bản chất, cho nên có thể bảo hành là nguyên lý thống 
nhất các thức. Nay cứ xem trong hệ lệ thập nhị nhân duyên,

18 M.109 Mahapunnama-S (3, p. 17 -  Nam truyền Đại tạng kinh 11, Trung 
bộ 3, p. 373).

19 D 14. Mahãpadãna-S (2, p. 32 -  Nam truyền 6, Trường bộ 1, p. 399); 
Trường 1, kinh Đại bản (Đại chính 1, p. 7b). về quan hệ giữa thức và 
danh sác, xem chương sau; mục Thập nhị nhân duyên quan sẽ rõ.
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Phật đặt hành gần với vô minh hơn thức (vô minh, hành, thức) 
thì đủ rõ. Lại xem như định nghĩa về hành trong các kinh bảo là 
“năng lực có thể khiến cho ngũ uẩn thành hữu v i”, cho toàn thể 
tâm là đặc chất phụ thuộc, cũng chính do đó. Xem thế thì tâm 
lý quan của Phật giáo, nếu nói theo ngôn ngũ' cận đại, có thể 
bảo đã được xây dựng trên thuyết ý  chí bản vị.

5- TÂM LÝ ĐẶC THÙ VÀ PHIỀN NÃO

Tâm lý quan của Phật đã được trình bày ở trên mới chỉ là 
khái luận về những hoạt động tâm Ịý. Tuy nhiên, như đã nói ở 
trên, mục đích của Phật không phải như tâm lý học ngày nay 
chỉ chuyên lấy sự thực hoạt động của tâm để quan sát và ghi lại 
những sự thực ấy, mà tâm lý quan của Phật là tìm hiểu rõ 
những sự thực hoạt động của tâm để giúp cho việc tu dưỡng 
của người ta tiến lên mà đạt đến cảnh địa giải thoát tối cao. Bởi 
vì, theo Phật, đúng về phương diện tâm lý học mà nói, thì 
thiện, ác, mê, ngộ, tất cả đều là sự thực của tâm; nếu muốn 
“làm cho tâm trong sạch”, thì trước hết không thể không biết rõ 
cái tình hình hoạt động tâm lý: đó là tâm lý luận của Phật. Do 
đó, ngoài tâm lý luận phổ quát trình bày ở trên, Phật còn đề cập 
đến tâm lý đặc thù và những phương diện ứng dụng tâm lý 
tưởng cũng là lẽ tự nhiên. Nói đặc thù tâm lý và ứng dụng tâm 
lý có nghĩa là theo kiến địa luân lý tôn giáo, tức kiến địa thiện, 
ác, mê, ngộ, chia những tác dụng của tâm thành nhiều loại mà 
quan sát để chỉ rõ loại nào nên được ức chế và loại nào cần 
được phát triển. Chẳng hạn như nói các loại tâm phiền não, hay 
đưa ra những điều kiện luân lý hoặc đề xuất những giai đoạn tu 
thiền định, hay tiến xa hơn nữa, chỉ bày trí tuệ đạt đến Niết-bàn 
tối cao v.v.., tất cả đều là một loại tâm lý đặc thù. Xem thế thì 
một phần lớn những lời nói pháp của Phật rốt cục có thể bảo đó 
là thuyết minh về tâm lý đặc thù và tâm lý úng dụng. Vì thế mà 
sau này A-tỳ-đạt-ma đã lấy tâm sở luận làm đề mục chủ yếu để 
xử lý, và các vị Luận sư chia ra nào thiện, bất thiện, đại phiền 
não, tiêu phiên não, và bất định. Cho đến đặt ra nhũng trí
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phẩm, định phẩm  v.v... đều là muốn nói rõ cái tính chất của 
chúng vậy.

Tuy nhiên, nay muốn căn cứ theo các kinh điển Nguyên 
thủy mà trình bày tất cả là một điều cực kỳ phồn tạp, vả lại 
trong các A-tỳ-đạt-m a luận thư  cũng có ghi lại từng loại theo 
thể tài cũ, vậy khi nào bàn về nội dung của A-tỳ-đạt-ma chúng 
tôi sẽ trình bày một cách rõ ràng hơn. Ở đây tôi chỉ đặc biệt 
chọn những tâm phiền não chiếm vị trí trọng yếu trong việc tu 
dưỡng, trong sinh mệnh luận cho đến thế giới quan để trình bày 
một cách sơ lược và đùng làm đại biểu mà thôi.

Sinh mệnh của người ta lấy vô minh làm cơ sở, tức những 
hoạt động của tâm, thân cũng đều khôn | ngoài phạm vi vô 
minh này. Nhưng có điều rất lạ là thức lẩy vô minh làm nền 
tảng mà sinh khởi, đến khi dần dần trở thành cái gọi là ù i tuệ 
(paníĩã), thì lại phản lại vô minh tự thân mà nảy sinh ra hy vọng 
giải thoát và vượt lên trên vô minh, v ề  điểm này, nếu muốn lấy 
Phật giáo Nguyên thủy làm căn bản để thuyết minh là một vấn 
đề cực kỳ khó khăn (sẽ trình bày sau). Tóm lại theo Phật, bản 
chất của chúng ta được thành lập từ cái ý  ch í mù quáng là vô 
m inh ấy; lý tưởng tối cao của người ta là nhờ vào duệ trí mà 
được giải thoát, con đường tu dưỡng của người ta tất kính 
không ngoài sự phấn đấu với ý  chí bản năng vô minh để được 
giải thoát mà đạt đến cảnh sinh hoạt thuần túy tinh thần của trí 
tuệ (không phải là trí thức). Đức Phật gọi những tác dụng tâm 
dính dấp đến bản năng ngã chấp, ngã dục là phiền não (kilesa), 
sử  (anusaya), triền (bandha), lậu (ãsava); gọi những tác dụng 
tâm dính dấp với giải thoát là trí (paíĩnã) là tuệ (nãna), là minh 
(vijjã) v.v... nói cách đơn giản, là tâm bồ đề. Do đó, ta thấy 
phiền não có nhiều danh xung để biểu diện những tác dụng tâm 
lệ thuộc vào vô minh.

Đức Phật nói về phiền não do nhiều lập trường, chia ra 
nhiều loại khác nhau, những tiêu chuẩn phân loại khá nhiều 
nếu theo con số thì bắt đầu kể từ vô minh rồi đến tam độc, tứ  
ách, thất sử, thập kết, nhị thập nhất uế... bách bát phiền não
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v.v... Tất cả đều là những luận đề chủ yếu trong Tăng-nhất A - 
hàm  và cũng chính là những tài liệu của Phiền não phẩm  (được 
mệnh danh là Sử phẩm  và Tuỳ miên phẩm) của A-tỳ-đạt-ma 
sau này. Theo Phật thì sự tu dưỡng cùa người ta, nói một cách 
tiêu cực, lại ở sự đoạn trừ phiền não. Do đó, đúng về phương 
diện tu dưỡng thực tế mà nói, nếu phải kể ra những loại ác đức 
và những phương pháp ngăn chặn thích hợp cho người tu 
dưỡng thực hành để thuyết minh thì điều đó cực kỳ phiền tỏa. 
Nếu độc giả nào muốn biết một cách tường tận xin tham khảo 
phẩm Tùy miên trong luận Câu-xá do tôi phiên dịch, còn ở đây, 
tôi chỉ nói đến hai, ba thành phần mà tôi cho là trọng yếu nhất, 
tức lấy dục (tanhã, skt. trsnã) làm khởi điểm để đi đến thất sử  
rồi kết hợp cả hai thượng phần kết, hạ phần kết, tức là nói về 
phiền não luân hồi (bản dịch luận Câu-xá của Nhật được thu 
vào Đại tạng Nhật, bộ 2, pho 11, 12 và 13).

Trước hết hãy nói về ái tức là dục (tanhã). Như đã trình bày 
ở trên, dục là tác dụng vô minh hơi có ý thức, nhưng nhiều bản 
năng hơn cả, cho nên, trong các phiền não, nó là yếu tố căn 
bản. Khi chỉ rõ nguyên nhân của luân hồi, trước hết Phật 
thường nói đến dục.

“Ngoài sự trói buộc của dục (tanhãsammyojana), ta lại 
không thấy một sự trói buộc nào khác trói buộc chúng sinh 
khiến cho phải luân hồi mãi mãi”.20

Đại ý đoạn văn trên cho rằng các tâm phiền não khác tuy 
cũng góp nhiều sức trong việc trói buộc chúng sinh, nhưng chi 
có dục là căn bản, một mình nó cũng có đủ sức làm nhân cho 
sự luân hồi.

Trong Tứ đế gọi nó là tập đế, tửc nguyên nhân của khổ đau, 
chính cũng căn cứ vào lý do này.21 Lại nữa cái gọi là A-lại-da

20 Itivuttaka (p. 8 -  Nam truyền 23, Tiểu bộ 1, p. 252).
21 Vinaya (1, p. 10); M. 141 Saccavibhaiiga-s (3, p. 250 -  Nam truyền 11, 

Trung bộ 1, p. 353); Trungl, Phân biệt Thánh đế kinh (Đại chính 1, p. 
468b).
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(ãlaya - kho chứa) trong Phật giáo Nguyên thủy cũng chính là 
gọi tắt chữ dục; đời sau biên dùng danh từ này (tức A-lại-da 
thức) để biểu thị bản chất cùa sinh mệnh, thật ra cũng chỉ thoát 
thai từ nghĩa gốc của chữ dục mà thôi. Song, mà dục là thế 
nào? Phật định nghĩa như thế này:

“Đ i đôi với thỏa mãn và tham dục, cái tâm tìm cầu theo chỗ đòi hỏi 
được thỏa mãn làm nhân cho sự tái sinh” (Ponobhavikã 
nandừãgasahagatã tatmtaứãbhi- nandừiĩ}1.

Đại ý câu nói trên đây cho rằng vì khởi phát tâm mong cầu 
mà tìm kiếm sự thỏa mãn, nhưng sự mong cầu vô hạn mà 
không được thõa mãn và vì không được thỏa mãn nên cứ gắng 
sức tìm cầu mãi cho đến vô cùng: đó là cái nhân làm cho sinh 
mệnh liên tục bất đoạn. Phật chia dục này thành ba loại: thứ 
nhất, ái dục (kãmatanhã); thứ hai, hữu dục (bhavatanhã); và thứ 
ba, phồn vinh dục (vibhavatanhã). Á i dục, nếu nói theo nghĩa 
rộng tuy Ụì lòng dục phổ thông đối với sự khoái lạc thể xác, 
nhưng, nói theo nghĩa hẹp, thì nó chỉ có nghĩa là sự tìm cầu dục 
lạc đối với dị tính (khác giống), vì nó là bản năng muốn truyền 
sinh mệnh cho con cái để thực hiện sự sống liên tục bất tuyệt. 
Hừu dục là sự mong muốn được sống còn, nó chính tương 
đương với cái mà Ước-biên-hà-ngạch-nho (Schopenhauer) gọi 
1 à ý  chí sống (w i 11 zum leben), là lòng mong cầu kéo dài và gìn 
giữ mãi cá thể của mình. Còn phồn vinh dục là dục vọng đối 
với uy quyền hay tài lực, nó có thể được coi như lòng mong 
ước tự do của đời sống.23 Tức là trong ba thứ dục trên, bất luận

22 Ibid.
:3 Quan hệ đến vibhava tanlìã, xưa nay có nhiều giãi thích khác nhau. Hoặc 

vibhava được hiếu là “phi hữu”, thuyết minh dục cầu hướng đến sự diệt 
vong. Hán dịch Trườiìữ A-hàm  dịch là “phi hữu ái” ( Trường A-hàm  8, 
kinh Chúng tập- Đại chính 1, p. 50a). Từ điển Pãli (Childus) hiểu là 
[thirst of\ nonexistence. Nhưng theo quan điểm Phật giáo, sự giải thích 
dục như vậy rất không thích ứng. Các học giả Pãli cận đại hiểu nó theo 
nghĩa tích cực. Theo Cao Nam bác sỹ, nó hàm ý “quyền lực”, “toàn 
thịnh” (Păti ngữ Phật giáo vãn học giảng bản, p. 245). Neumann dịch là 
Woh!seindurst, chi cho dục vọng hướng đến cánh ngộ tốt đẹp (Dic
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là thứ nào cũng đều biểu thị lòng dục cầu cố hữu của chính 
sinh mệnh, nó là tác dụng không thể thiếu trong việc duy trì và 
phát triên sinh mệnh. Đức Phật cho đó là nguồn gốc của phiền 
não, nếu đứng trên lập trường thâm thúy mà nhận xét thì nó là 
căn cứ của sự luân hồi tồn tại, nhưng, nếu nhận xét theo lập 
trường thiển cận, thì ngã chấp, ngã dục và những hành vi tội lỗi 
của người ta rốt cục cũng chỉ là kết quả của sự thả lỏng ba thứ 
dục kể trên mà thôi.24

Những phiền não đi theo để đạt đến, hay làm cản trờ sự đạt 
đến ba dục nói trên thì có nhiều loại, nhưng trọng yếu nhất là 
thuyết thẫt sử  (satta anusaya), tức tham dục sử  (kãmarãgãnu- 
saya), sân sứ  (patigha anusaya), vô minh sử  (avijjã anusaga), 
mạn 5 i / ' ( m ã n a  anusaga), nghi sư  ( V i - c ik icchãnusaya), hữu ái sử 
(bhavarãga anusaga) và kiến sử  (ditthyanusaya) v .v ...25 Đem 
chia sử  hay tùy m iên thành bảy không pliải từ đầu đã như thế,

Reden Gotamo Buddhos aus dcr lãngeren Sammlung Dĩghanikãya, 3 s. 
207; 273). Tỷ Kỳ bác sỹ dịch là “cánh sinh dục” (ước muốn tái sinh) 
(Căn bản Phật giáo, p. 225). Chúng tôi trong nhiều năm vần hoài nghi về 
ý nghĩa nguyên thủy cùa nó. v ề  sau, khi đến Anh quốc, hỏi Dr. w . 
Stede, chu nhiệm biên tập Pãli đại từ điển, theo kết quả cùa nhiều năm 
kháo cứu, ông đi đên kết luận nó có nghĩa là “tài dục” (ước muốn tài 
sàn). Thí dụ: Tato Okkãkarậịã Maddaraniìo bahurp vibhavam datvã tam 
ãdãya pakkãmị (Jãtaka 5, p. 285): “Bấy giờ vua Okkãka cho vua 
Maddanno nhiều VI'bhavar, rồi mang nàng (công chúa) đi.” (Nam truyền 
36, Tiêu bộ 14, p. 294). Trong đoạn văn này, vibhava không có nghĩa 
diệt vong, mà hàm ý tài sản mới phù hợp. Hiện tại, có dị bản thay 
vibhava băng dlianíim (tàị sản), Ở đây tôi địch là “phồn vinh đục” với ý 
nghĩa là dục cầu hướng đến tài sàn và quyền lực.

24 Lại phổi hợp dục này với ba cõi thì có Dục giới dục (kãmatanhã) sắc 
giới dục (rũpatanhã), và Vô sắc giới dục (arũpatanhã) (D.33 Sangĩti-s, 3 
p. 216- Nam truyen 8, Trường bộ 3, p. 295; Đại tập pháp môn kinh — 
Đại chính 1, p. 227c). Lại đem phân phối cho sáu cánh sắc, thanh 
hương, vị, xúc, pháp thi có lục dục (S.2, p.3). Tóm lại, tuy có nhiều phân 
loại nhưng chăng qua chi là một dục hoạt động theo nhiều phương diện 
và hình tướng khác nhau mà thoi.

25 A. (4, p. 9 -  Nam truyền 30, Tăng chi bộ 4, p. 242).
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cho nên trong các kinh hoặc chia làm ba hay làm bốn khác 
nhau. Nhưng cái hình thức phân loại hoàn bị hơn cả là thuyết 
thất sử  trên đây đã được ghi trong Tăng-nhất A-hàm. Đến Hữu 
bộ tôn thì hữu ái sử  được bỏ bớt đi mà chỉ lấy sáu sử còn lại 
làm căn bản. Lại chia kiến sử  thành năm gọi là m ười sử  tức 
mười phiền não căn bản. 1- Tham dục, là dục vọng tham cầu.
2- Sân sử, cầu mà không được thì sinh ra bực tức. 3- Vô minh, 
không phải nghĩa căn bản vô minh, mà có ý là vì dục vọng làm 
cho mê mờ không biết biện biệt nghĩa lý. Ba phiền não này đặc 
biệt còn được gọi là tham (rãga hay lobha), sân (dosa) và si 
(moha), cũng con được gọi là ba độc (tam độc), là trọng yếu 
nhất trong thế giới mê mờ. 4- Mạn nghĩa là kiêu căng tự đăc, 
lên mặt khinh người. 5- N ghi vì ham mê nên thường sinh tâm 
nghi ngờ, không tin tưởng. 6- Hữu ải là dục vọng sinh tồn, đại 
biểu cho tất cả phiền não kia. 7- Kiến là mê lầm về trí thức, vì 
lấy dục làm cơ sở để phán đoán sự vật nên sự phán đoán ấy 
không thể xác đáng. Và, theo thông lệ, kiến  này còn được chia 
ra bốn năm loại, đó là: ngã kiến  (sakkãya-ditthi - hữu thân 
kiến), chấp chặt ý kiến cho rằng có một cái ta thường hằng cố 
định. Biên kiến  (antaditthi) nghĩa là chi châp có một bên, hoặc 
co hoặc không, thường hay đoạn; sự chấp trước này có tính 
cách cực đoan không phù hợp với trung đạo. Tà kiến 
(micchãditthi); theo nghĩa rộng thì tà kiến chỉ cho tất cả những 
hiểu biết sai lầm, nhim£ ở đây đặc biệt chỉ cho lý pháp vô nhân 
quả. Giới cấm thủ kiến  (sĩlabbata parămasa), nghĩa là những 
người ngoại đạo chấp chặt lấy những giới điều sai lầm của phái 
mình va bảo đó là chính đạo. Sau hết là kiến thủ kiến 
(ditthivisuddhiditthi), nghĩa là ngoại đạo tin lầm rằng nhũng ý 
kiến của phái mình là thanh tịnh, vì chấp mệ như thế nên không 
thể hiểu lý chân thật. Ngoài ra, cứ theo Phật nói thì còn nhiều 
phiền não kiến  nữa, mà nếu nói theo nghĩa rộng, thì như lục 
thập nhị kiến  (dvãsatti-ditthiya) trong kinh Phạm võng đều có 
thể thuọc loại này. Nhưng, cái gọi là kiến sử  thì chỉ đặc biệt kể 
đến bốn hay năm kiến  trên đây mà thôi. Tóm lại, thất sử được 
trình bày trên kia, nếu lấy dục làm nền tảng để khảo sát, thì
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tham dục thứ nhất và hữu ái thứ sáu đều là bản vị của dục. Mạn 
thứ tư là do dục không được thỏa mãn mà sinh khởi, sân thứ 
hai là do dục không được thỏa mãn mà bộc phát. Còn ngoài ra, 
vô minh, nghi, kicn v .v ... đều là những yếu tố có liên quan đến 
việc trù mưu kinh tế để thỏa mãn dục, đều có thể được coi là 
những phiền não lấy đục làm cơ sở để phát triển.

Như đã nói ở trên, phiền não là nguyên nhân của sự luân 
hồi, tái sinh; nhất là cách phân loại dục (tanhã) thường phân 
phối nó với ba cõi Dục giới, sắc giới và Vô sắc giới26, cho nên 
giữa phiền não và thế giới quan có sự quan hệ mật thiết. Bởi 
thế, lấy thất sử  kể trên làm chủ để tổng hợp mọi thành phần 
liên hệ mà chia ra những yếu tố ràng buộc con người ở Dục 
giới và những yếu tố ràng buộc ở hai cõi trên là sắc giới và Vô 
sắc giới: đó là thuyết phần kế t vậy (bhagiya). Nói theo thuật 
ngữ là hạ phân kê t (orambhagiya - trói buộc vào cõi Dục) và 
thượng phân kê t (uddharp-bhagiya - ràng buộc vào hai cõi 
trên), và mỗi kết đề u có năm loại sau đây:

HẠ PHẦN KẾT 
Thân kiến (sakkãyaditthi)
Nghi ( vicikicchă)
Giới cấm ứiủ kiến (sĩlabbata paiãmasa)
Dục tham (kãmarãga)
Sân khuể (papgha).
THƯỢNG PHẦN KỂT
Sắc tham (rũparãga - dục ở sắc giới)
Vô sắc tiiam (aĩũparãga - dục ở Vô sắc giới)
Mạn (mãna)
Trạo cừ(uddhaca - tâm hoạt động không ngưng nghỉ)
Vô m int (avỊjjã)

26 Xem chú thích 24 trên.
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Đại ý cho rằng vì năm hạ phần kết mà con người phải 
chịu sự trói buộc ở cõi dục, không thể siêu thoát, vì năm 
thượng phần kết nên không thể thoát ra khỏi hai cõi trên. Tóm 
lại, vì hai k ế t thượng, hạ ấy mà người ta phải mãi mãi lưu 
chuyển trong ba cõi: đó là tinh thần của sự phân loại này. Bởi 
vậy, nếu cắt đút được hai kết thượng, hạ phần này thì đạt được 
giải thoát, do đó, sự phân loại này cũng lại có quan hệ với tiến 
trinh tu chứng. Nhưng, nếu người luận cứu muốn biết tại sao 
như thế, hay, tại sao trong thượng phần kết lại có m ạn thì hiển 
nhiên những vấn đề như thế cũng còn cần phải thảo luận. Song, 
vì vấn đề quá phồn tạp nên ở đây chỉ nêu lên những lời Phật 
nói, thế thôi.
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Chưcrag thứ tư: 
NGHIỆP VÀ LUÂN HỒI

1- Ý NGHĨA LUÂN HỒI QUAN TRONG GIÁO LÝ PHẬT 
GIÁO

Những điểm này đã được trình bày trong hai chương 
trước là mới chỉ lấy tổ chức của hữu tình ở hiện tại làm chủ yếu 
để nói về những hoạt động tâm lý tổng quát mà thôi. Nhưng, 
theo Phật, sự sống của người ta quyết không phải chỉ trong một 
thời kỳ mà, vì nghiệp lực, là sự tồn tục vô thủy vô chung, và, 
thích ứng với tính chất của nghiệp, con người sinh vào nhiều 
cảnh ngộ và dưới nlíững hình trạng sinh vật khác nhau: đó là 
thuyết “y  nghiệp luân h ồ i” ( s a r p s ã r a  - lưu chuyển). Thuyết y  
nghiệp luân h ồ i dĩ nhiên không phải bắt nguồn từ Phật giáo, 
mà tư tưởng này của Án Độ đã xuất hiện từ cuối thời đại Phạm 
thư, và mãi đến thời đại Á o nghĩa thư nó mới được hình thành 
cùng một lúc với thuyết thường ngã, về điểm này, tôi đã nói 
rồi.1 Từ đó trở đi giáo lý ấy đã dần dần được phổ quát hóa, và 
đến thời đại Phật, trừ những nhà duy vật luận cực đoan, nhân 
thế quan này dưới một hình thức nào đó, đã được tất cả các học 
phái thừa nhận.2 Cứ xem thế thì luân hồi quan và nghiệp quan 
của Phật giáo, có thè nói, tất kính cũng đã bắt nguồn từ giáo lý 
phổ thông ấy. Nhưng, Phật giáo khác với các giáo phái khác. 
Các phái, nếu thu dụng thuyết nghiệp và luân hồi thì tất cũng 
thừa nhận có cái ngã thể thường còn; trái lại, như đã nói ở 
trên, Phật giáo thì cho sinh mệnh do nhân duyên cấu tạo mà 
chủ trương vô ngã luận. Nghiệp luận và luân hồi luận của các 
phái có liên quan đến thường ngã  mà phát khởi, tức các phái, 
trong khi thuyết minh về sự tương tục của linh hồn sau khi 
chết, bảo rằng tư  ngã  như viên đạn, nhờ hỏa lực của nghiệp

1 Ân Độ triết học tôn giáo sừ(Thiên 4, chương 4, tiết 5).
: Như trên (Thiên 5, chương 2).
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đưa đến một nơi nhất định, rồi lại từ nơi ấy, nhờ hỏa lực mới 
đưa đến một nơi khác, như thế là căn cứ vào sự bất diệt của 
linh hồn mà nhận có luân hồi. Đối lại, Phật giáo không thừa 
nhận sự hăng tồn cùa viên đạn mà chỉ thừa nhận hỉnh thức luân 
hồi nhờ vào hỏa lực mà thôi. Như thế, mới nhìn qua, giữa vô 
ngã luận và luân hồi luận của Phật giáo hầu như mất sự điều 
hòa; đức Phật đã bị vây hãm vào giáo lý luân hồi luận mà 
không biết hay chỉ vì khi đối đáp với người đương thời mà dẫn 
dụng thuyết cũ thôi? Đó là vấn đề khiến người ta không thể 
không nghĩ đến. Trong số các học giả Phật giáo Âu, Mỹ ngày 
nay cũng có nhiều người thắc mắc về điểm này. Như nhà đại 
Phật học Rhys Davids cũng đã bày tỏ như sau:

“Có thể cho đây là ý  kiến đang thịnh hành ở thời bấy giờ  mà 
được thêm vào giáo lý  căn bản của Phật giáo nhưng hoàn toàn 
không có m ột chút dung hợp với luận lý  của giáo lý  căn bản ’*.

Theo tôi, dĩ nhiên, không thể cho sự phê bình trên đây là 
chính xác, nhưng nhận xét trên bề mặt, ý kiến ấy vẫn có điểm 
có thể chấp nhận: đó là một sự thật. Đúng thế, khi Phật xử lý về 
thuyết này thì thường chi chú ý đến phương diện thực tiễn chứ 
không hề lưu tâm về mặt lý luận, cho nên không thể tìm ra sự 
dung hợp với luận lý, đây là vấn đề mà các nhà Phật học xưa 
kia cũng cho là khó khăn. Nhưng đứng ở một phương diện 
khác mà khảo sát, thuyết nghiệp và luân hồi có một ý nghĩa rất 
trọng yếu đối với nhân sinh quan Phật giáo, nếu không có nó 
thì không thể nào thuyết minh được những hình tướng nhân 
sinh, thậm chí không thể nói rõ chỗ quy hướng của lý tưởng 
nhân sinh. Vì tính cách trọng yếu của nó như thế nên không thể 
bảo nó là vật không tương dung với luận lý được. Song, nếu 
thế thì làm cách nào để điều hòa thuyết vô ngã và thuyết 
nghiệp? Từ xưa, đây là một vấn đề trọng đại của Phật giáo, và 
lấy đó làm trung tâm triển khai mọi giáo lý. Theo chỗ tôi biết, 
sở dĩ có sự khó khăn ấy là vì người ta hiểu vổ ngã một cách

3 Rhys Davids: Early Buddhism, p. 77. 
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quá máy móc. Nếu ta hiểu được sinh mệnh quan của Phật một 
cách đúng đắn thì, trái lại, có thể thấy thuyết nghiệp và thuyết 
luân hồi chỉ sau khi du nhập Phật giáo mới có đầy đủ ý nghĩa 
triết học chân chính. Bởi thế, đối với vấn đề này, ở đây chúng 
tôi lại xin được luận cứu và so sánh với sinh mệnh quan đã 
được trình bày ở chương trước để có thể hiểu rõ luận lý của 
thuyết luân hồi ở chỗ nào.

2- NHẬN XÉT QUA VÈ s ự  TƯƠNG TỤC 
SAU KHI CHẾT

Cho được tiện lợi, trước hết hãy bàn về tình hình chung của 
luân hồi. Con người ở đời phải có một thân phận nhất định, đó 
là tính tất nhiên của sinh mệnh; từ lúc sinh ra cho đến khi chết, 
hoạt động không ngừng, đó tức là sự sống Gĩva), hay còn được 
gọi là thọ mệnh (ãyus). Những đặc trưng biểu diện ra ngoài, 
nói về nhục thể, thì có khí ấm (usmã - noãn khí), có hô hấp, nói 
về tâm lý, thì có thức, tóm lại, là có thọ, noãn, thức, tức có cái 
goi là sinh mệnh vậy,4 Rồi, đến một thời hạn nhất định, thọ, 
noãn và thức không còn có thể duy trì được sự điều hòa giữa 
chúng và thoát ra ngoài thân thể: đó tức là chết, là thọ tận, 
(ãyusaii-khaya), là sự tan rã của tứ đại. Nhưng, vấn đề được 
nêu ra là: tại sao đến một kỳ hạn nhất định thì phải chết? về  
điểm này, tuy không có một thuyết minh đặc biệt rõ ràng, 
nhưng nó là một sự thật không thể che dấu. Nếu nói một cách 
đại khái thì điều đó là tác dụng của nghiệp, tức cái gọi là tự  
nhiên nhi nhiên.

“Hai pháp thường theo nhau, đó là nghiệp và thọ, không 
nghiệp thì cùng không thọ. Nếu nghiệp và thọ không tiêu m ất

4 M. 43 Mahavedella-S (1, p. 296- Nam truyền 10, Trung bộ 2, p.18); 
Trung A-hàm  58, kinh Đại Câu-hi-la (Đại chính 1, p.791b); D. 23. 
Pãyãsi-s (2, p. 335 -  Nam truyền 7, Trường bộ 2, p. 384f); Trường 7, 
kinh Tệ-tú (Đại chính 1, p. 45a).
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thì hữu tình sẽ không chết, còn nếu nghiệp và thọ tận diệt thi 
hàm thức (hữu tình) tất phải chết.''-

Nghiệp ở đây có nghĩa là cái sức nghiệp chỉ bảo tồn trong 
một thời hạn, nhờ sức ấy mà có thọ, và khi sức diệt thì thọ cũng 
hết; đó là sự thuyết minh giữa nghiệp và thọ tận.b Tóm lại, co 
sinh thì tất có diệt, đó là cái vận mệnh do luật tắc tự nhiên quy 
định. Nhưng, theo Phật thì mệnh số của con người không phải 
tuyệt diệt với cái chết; hoạt động của ý thức tuy có ngưng lại vì 
sự tiêu hoại của năm căn nhung, cái ỷ  chí sống căn bản, tức vô 
minh, lấy những kinh nghiệm (tức nghiệp) lúc còn sống làm 
tính cách, khăc sâu những ấn tượng mà kế tục, tính cách ấy khi 
khai phát, sẽ có đủ khả năng tính hình thành năm uẩn và, để 
thích ứng, sẽ tự thể hiện thành sức sáng tạo đặc định của hữu 
tình. Duy có điểm là ta không thể cho cái đương thể cùa sinh 
mệnh cũng như vật chât tôn tại không gian, dưới một hình 
tượng và di động tại một nơi nào đó. Bởi vì khi nói đến tồn tại 
không gian, dĩ nhiên sẽ liên tưởng đến vật chất nhưng đương 
thể của sinh mệnh thì lại là sự tồn tại phi vật chất, cho nên 
không thể xử lý nó như một vật không gian. Điểm này cứ xem 
Phật bảo chúng sinh ở cõi vô sắc không có xứ sở, không nhận 
hữu tình sinh hoạt thuần túy tinh thần có xứ sờ thì đủ rõ. Tức 
là, hữu tình ở cõi Vô sắc trong hiện thực giới không thể được 
coi là sự tồn tại không gian, xa lìa mọi thân tướng, thu nhiếp tất 
cả mọi hoạt động ý thức vào ý chí căn bản của sinh mệnh thì 
làm sao mà coi là đồng vói vật chất được. Đó là bất đồng lớn 
giữa chủ thể luân hồi của Phật giáo và linh hồn quan nửa vật

5 Bàn sự kinh 5 (Đại chính 17, p.685c).
6 Quan hệ giữa nghiệp lực với khi chết, về sau có các quan điếm bất đồng 

giữa các bộ phái. Hoặc cho là tât cả mọi cái chết đều được định bởi tiền 
nghiệp, do đó không sự chết phi thời. Hoặc cho là sự chết phi thòi là do 
nguyên nhân hậu thiên. Tuy nhiên, Thượng tọa bộ Nam phương và Hữu 
bộ Bãc phương đều thừa nhận có sự chết phi thời (Compendium o f  
Philosophy by Anuruddha, p.149; Đại Tỳ-bà-sa 20- Đại chính 27, 
p.l03b); Kãthãvatthu VII -  p. 353 - ‘5; Dị bộ tôn luân lu ậ n -  Đại chính 
49, p. lóa).
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chất phổ thông thời bấy giờ. Nếu đứng trên lập trường chân đế 
của Phật mà nói thì đương thề của sinh mệnh cũng như cái mà 
ngày nay gọi là phạm vi thuộc chiều thứ tư (The íburth 
dimension), nhưng điểm này cũng là điểm khó giải thích về 
luân hôi quan của Phật giáo, v ề  sau, thường đưa ra thuyết thân 
trung hữu (antarãbhava)7 và phiên dịch thành tính cách không 
gian để giúp cho người thường dễ hiểu. Kết quả là thuyết 
Trung hữu chân đế đã được thông tục hóa. Còn như đương thể 
của sinh mệnh chung cùng không thể lấy sự tồn tại không gian 
mà đo lường được.

Song, cái đương thể của sinh mệnh ấy làm thế nào để lại tự 
thực hiện hóa? về vấn đề này, như sẽ trình bày sau. Theo Phật, 
cái phương pháp thực hiện hóa ấy có bốn loại là: thai sinh (loài 
đẻ bọc), noãn sinh (loài đẻ trứng), thấp sinh (loài đẻ ở chỗ ẩm 
ưót), và hóa sinh (loài tự nhiên mà sinh). Nhưng ở đây chỉ trình 
bày về phương pháp thực hiện hóa bằng thai sinh thôi. Trước 
hết phải có sự giao hợp của nam, nữ, tức là bước đầu trong việc 
thực hiện hóa. Sự giao hợp ấy, nếu đứng về phương diện nam 
nữ mà nhận xét, thì đó là để thỏa mãn dục vọng của bản năng 
mà có, nhưng, nếu đứng về phương diện thực hiện hóa sinh 
mệnh của con người mà nhận xét, thì đó là vì sức sáng tạo của 
nghiệp, thực hiện tự thân mà giao hợp.8 Trong kinh bảo khởi 
lên cái hiện tượng thác thai ấy là cha, mẹ và Càn-thát-bà 
(gandhabba- hương ấm) cả ba hòa hợp mà có hiện tượng thác 
thai. Càn-thát-bà ở đây là mượn danh từ thần thoại,9 dùng với

7 Theo Kãthãvatthu VIII, 2, (p. 361 -  Nam truyền 58, Luận sự  2, p. 65) 
Đông sơn bộ, Chính lượng bộ nhận có trung hữu; Thượng tọa bộ thì 
không. Theo Tôn luân luận (Đại chính 49, p. 16bc), Đại chúng bộ không 
thừa nhận có trung hữu; đặc biệt Hữu bộ, thừa nhận có.

8 M. 38 Mahãtanhãsartkhaya-s (1, p. 265-‘6 -  Nam truyền 9, Trung bộ 1 
p. 462); Trung54, kinh Trà-đế (Đại chính 1, p. 769b).
Càn-thát-bà (Gandharva), từ thời đại Lê-câu Phệ-đà, trải qua nhiều biến 
thiên về tính cách thần linh khác nhau. Sở dĩ Phật dùng nó như là tên
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nghĩa muốn thực hiện hóa sinh mệnh. Ở chỗ khác10 thì gọi là 
thức của sinh mệnh lấy sự giao hợp của cha mẹ làm duyên để 
hiện thực hóa là bắt đầu củá hữu tình thai sinh. Do đó sinh 
mệnh siêu không gian, ít ra là về mặt tự thể, cũng phải chịu sự 
quy định của không gian mà có được cái thân phần nhất định. 
Rồi những hoạt động hiện thực trải qua năm giai đoạn trong 
thai," cho đến ngày xuất sinh, tìm cầu sự thích ứng thân phần, 
tức là tái sinh vậy.

Cái quá trình của sự tái sinh từ trước khi sinh đến sau khi 
chết đại khái là như thế. Bởi thế, hiện tượng chết, nếu nhận xét 
trên bề mặt, thì tựa hồ như tuyệt diệt, nhưng, nếu nhận xét về 
mặt đương thể của sinh mệnh, thì nó vẫn có khả năng tính ngũ 
uẩn kế tục, thậm chí thích ứng tính cách của nó lại đi đến hiện 
thực hóa, vì trong quá trình ấy luôn luôn tích tụ ngũ uẩn mới 
thay cho n |ũ  uẩn đã giải thể. Tóm lại, tái sinh chẳng qua là kế 
thừa ngũ uẩn biến hóa của tiền sinh mà thôi.

“Có nghiệp báo, không người tạo tác, ấm này (ngũ uẩn) diệt lồ i ẩm 
khác tương tục”}2

Điểm này, kinh Di-lan-đà (Milandapanha) và Luận Trí độ13 
thí dụ như một ngọn đèn này lan sang một ngọn đèn khác để 
nói rõ ý nghĩa liên tục bất đoạn.

khác của sinh mệnh hướng đến sự sinh, vì trong thần thoại Càn-thát-bà 
là thần hiếu sắc, thường dòm lén buồng the của vợ chồng mới cưới.

10 D. 15 Mahãnidãna-S (2, p. 63 -  Nam truyền 7, Trường bộ 2, p. 13f); 
Trường 10, kinh Đại duyên phương tiện (Đại chính 1, p. 61b).

11 Thai nội ngũ vị, danh xưng và tụng văn, xem s. (1, p.206).
12 Tạp 13 (Đại chính 2, p. 92c). Theo sự tra cứu của tôi, câu này không tìm 

thấy tường đương trông các kinh Pãli. Nhưng câu tưong tự được thấy 
dẫn trong Visuddhimagga, chương 19. Cả Hữu bộ và Đại chúng bộ đều 
dẫn nó, như vậy đù xác chứng thầm quyền của nó (Visuddhimagga 2, 
p.602 -  Nam truyền 64, Thanh tịnh đạo luận 3, p. 313).

13 Milanda panha (p. 10 -Nam  truyền 59, Di-lan vương vấn kinh, p. 147); 
Trí độ luận 12 (Đại chính 25, p. 149c).
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Cũng như con tằm hóa thành nhộng, nhộng biến thành con 
Ngài, biến thái như nhau và liên tục. Như vậy, người ta cũng dễ 
hiểu luân hồi quan của Phật giáo.

Song, vấn đề được đặt ra ở đây là: nếu bảo tổ chức thân tâm 
của con iigười là do sự kế tục của ngũ uẩn ở kiếp trước, thì tại 
sao người ta lại không nhớ được cái việc ở kiếp trước?14 Đứng 
về phương diện giáo nghĩa của Phật giáo mà nói thì đây không 
hẳn là một vấn đề nan giải. Tại sao? Vì, như đã nói ở trên, theo 
Phật, bản chất của sinh mệnh quan không phải là trí thức mà là 
ý chí, cái ký ức đi đôi với trí thức sẽ tiêu tan cùng một lúc với 
sự tái sinh. Kinh Đại duyên trong Trường A-hàm  tuy bảo thác 
thai là thức đi vào thân thể của người mẹ, nhưng thức lúc đó rốt 
cục chỉ là ý  chí vô ý  thức, tức là sinh mệnh được gọi khác đi, 
chứ quyết không phải chỉ cho ý  thức. Cứ xem trường hợp Tỳ- 
khưu Trà-đế (Sati) cho rằng thức (vinnãna) là chủ thể của luân 
hồi mà bị Phật quở trách rất nặng thì đủ rõ.15 Tức đã không 
phải là thức thì không thể nhớ được những kinh nghiệm ở kiếp 
trước, đó là lẽ tự nhiên. Vả lại, vấn đề này trước đây 
Schopenhauer đã có bàn đến;16 đứng trên lập trường thuyết ý  
chí bản vị mà nói thì ký ức, đối với cùng một nhân cách, bất 
quá chỉ chiếm cái giá trị thứ hai, thứ ba mà thôi.

Như Phật nói, đến địa vị thánh nhân thì không những các 
việc ở kiếp trước mà ngay các việc ở kiếp sau cũng có thể hiểu 
được. Ngày xưa chính đức Phật cũng đã thường nói về kiếp 
trước của người ta, đồng thời, cũng chỉ cho người ta thấy cái 
vận mệnh sau khi chết.17 Vì đã là bậc thánh thì thường thấy

14 Milanda Panha, p, 7
15 M. 38 Mahãtanhasaiikhaỵa-s (1, p. 258 -  Nam truyền 9, Trung bộ 1, 

p.448); Trung A-hàm  quyên 45, Trà-đế kinh (Đại chính 1, p. 766b).
16 Schopenhauer: Weltals Wille und Vorstellungcn, XI (Gesamte Werke 2, 

S.91).
17 D. 18 Janavasabha-s (2, p. 200 -  Nam truyền 7, Trường bộ 2, p. 205); 

Trường A-hàm  5. Xà-ni-sa kinh, Đại chính 1, p.34bc); Trung A-hàm 57,
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suốt bản chất của sinh mệnh, biết rõ được quá khứ, vị lai của 
mọi ấn tượng tính cách (nghiệp). Đây không phải là ký ức phổ 
thông mà người thường có thể làm được, bởi thế, người thường 
căn cứ vào cái có, không của luân hồi là trái với lập trường của 
Phật giáo. Cái mà Phật giáo gọi là luân hồi là hoàn toàn luận về 
cái tính cách vô ý  thức \ạ y.

3- ĐẶC BIỆT LUẬN VÈ BẢN CHÁT
CỦA NGHIỆP

Hữu tình lấy nghiệp làm tự thể, là sự tương tục của nghiệp, 
lấy nghiệp làm mẫu thai, lấy nghiệp làm quyến thuộc, lấy 
nghiệp làm sở vi, phàm sự phân biệt như thế đều là do nghiệp 
phân phối.18 Thế gian y vào nghiệp mà chuyển, hữu tình bị 
nghiệp trói buộc, cũng như bánh xe y vào cái trục mà quay.19

Bản chất của nghiệp như thế nào? v ấn  đề này tuy đã nói qua 
ở trên, nhưng ở đây nó là vấn đề trung tâm của luân hồi luận 
nên lại phải được bàn đến một lần nữa. Và, ở đây, mặc dầu hơi 
phiền phức, vẫn phải trở lại lấy sinh mệnh quan làm điểm xuất 
phát để lập luận.

Như đã trình bày ở trên, sinh mệnh quan của Phật giáo cho 
sinh mệnh quan có tính cách cơ giới, nghĩa là, sinh mệnh của 
sự tích tụ của năm uẩn, và là sự chuẩn'bị bước đầu để hiếu 
nghiệp quan của Phật giáo. Nói khác đi nếu tách rời ngũ uẩn 
mà khảo sát nghiệp thì chung cục không thể hiểu được cái chân 
nghĩa của sự tương tục của nghiệp. Còn lấy ngũ uẩn làm tài 
liệu nhân, nghiệp làm động lực nhân, dùng chiếc xe để thí dụ

Tiễn mao kinh (Đại chính 1, p. 784a-c); M. 79 CũỊasakuịũdãyi-s (2, p. 
31-‘2 -  Nam truyền 11, Trung bộ 3, p. 39); Trung 18, Tam tộc tính tử 
kinh (Đại chính l,p. 545b); M. 68, NaỊakapãna-s (1, p. 464-‘5 -  Nam 
truyền 10, Trungbộ2, p. 281).

18 M. 135 CũỊakammavibhanga-s (3, p. 203 -  Nam truyền 11, Trung bộ 4, 
p. 275-‘6); Trung A'hàm  44, Anh vũ kinh (Đại chính 1, p. 706b); Bán sự 
kinh 1 (Đại chính 17, p. 663c).

19 Suttanipãta 654 (p. 123 -  Nam truyền 24, Tiểu bộ 2, p. 244).
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mà thuyết minh tổ chức hữu tình, thì, như đã nói ở trên, chỉ là 
lời thí dụ thôi, chứ thật ra nó chẳng qua chỉ là cùng một sinh 
mệnh mà quan sát theo những phương diện bất đồng để thuyết 
minh cho tiện lợi, thế thôi. Nếu như các nhà hữu ngã luận lập 
một linh hồn thường hằng cố định là vật phụ thuộc của nghiệp 
thì giữa chủ thể và vật phụ thuộc có thể khảo sát riêng rẽ được, 
chứ đằng này, theo Phật thì rời nghiệp ra tổ chức hữu tình 
không thể tồn tại được, như vậy, không thể khảo sát nghiệp và 
sinh mệnh một cách riêng rẽ được. Như ý nghĩa của câu kinh 
trích dẫn trên: “Hữu tình lấy nghiệp làm tự thể, là sự tương tục 
của nghiệp” thật đã nói rõ nghiệp là vật không thể tách rời hữu 
tình. Cho nên, cứ theo chân ý cùa Phật thì phải hiểu nghiệp 
không phải là vật phụ thuộc vào sinh mệnh mà chính nó là sinh 
mệnh khi tìm cầu sự sáng tạo tự kỷ.

Cũng như trên kia đã nói, cái nguyên lý thống nhất thân tâm 
của người ta, nhận xét về mặt biểu diện, tuy là thức (viíĩnãna), 
nhưng, nhận xét về mặt nội bộ, thì nó lại là hành (saiikhãra), 
tức theo nghĩa hẹp là 7i/(cetanã- ý chí), Phật cho quá trình ý 
chí thống nhất thức này là nhân cách, tức là cái giả ngã 
(puggala, pudgala- bổ-đặc-già-la), điều này cứ xem những câu 
nói pháp như “H ết th ả yy  vào hành mà tập”và “y  vào hành mà 
có thức” thì đủ rõ. Cho nên, những hành vi thân, khẩu, ý y vào 
sinh mệnh doanh cầu, tức phản động của biểu nghiệp, nói theo 
nghĩa rộng, tuy cũng ảnh hưởng đến toàn thể tổ chức thân tâm 
để tạo thành tính cách, nhưng, nói theo nghĩa hẹp, có thể nói, 
rốt cuộc, chủ thể của nó là hành, tức ý chí, là vật tạo thành tính 
cách. Vả lại, cái ý chí tạo thành tính cách này, cho dù nó là vô 
ý thức, nhưng, để thích ứng với tính cách của nó, nó lại thống 
nhất ý thức mà truy cầu những hoạt động ý chí sau này. Cái mà 
Phật gọi là nghiệp chẳng qua không ngoài cái tập quán này của 
ý chí in sâu ’'ào tính cách, v ề  sau, Kinh bộ tôn và Duy thức tôn 
v .v .. cho thể của biểu nghiệp (hành vi hiện thực) là hiện hành 
của tư  (ý chí hiện thực), và cho thể của vô biểu nghiệp (tức là 
nghiệp) là chủng tử của tư, tức là tính cách của ý chí. Mặc dù
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đây là sự giải thích của đời sau, nhưng theo tôi thì nó vẫn gần 
với chân ý của Phật giáo Nguyên thủy. Lại như nghiệp y vào tự 
lực mà sáng tạo tương lai thì quyết không phải vỉ cái thể sở y 
mà có sức thần bí bất khả phân nhưng thật thì từ bản chất của 
nó đã có đủ tính cách tiềm tại và ý chí sáng tạo rồi.

Lại nữa, khảo sát ở một phương diện khác, theo một ý nghĩa 
nào đó, Phật cũng có thể được gọi là một nhà kinh nghiệm 
luận, tức là chủ trương phàm hoạt động của người ta (lấy hoạt 
động tâm lý làm chủ) đều do những kinh nghiệm ở quá khứ 
tích tụ lại mà có, ngoài kinh nghiệm ra không có một vật gì hết. 
Duy có điểm khác với các nhà kinh nghiệm luận phổ thông là ở 
chỗ các nhà kinh nghiệm phổ thông chỉ nói đến những kinh 
nghiệm trong một thời kỳ từ khi sinh ra đến lúc chết đi, còn 
Phật thì lại nói đến những kinh nghiệm quá khứ từ vô thủy. 
Tóm lại, lấy kinh nghiệm làm chủ để nói về hoạt động sinh 
mệnh của người ta, ít ra, cũng có thể nói đó là thái độ của nhà 
kinh nghiệm luận, điều đó tưởng không còn hồ nghi gì nữa. 
Bảo là nghiệp thực ra chỉ là sự tích tụ của kinh nghiệm, tuy vô 
ý thức nhưng là căn để của tính cách người ta và là sự thực quy 
định những hành vi tương lai. Do đó bảo rằng nghiệp tương tục 
thì chẳng qua cũng chỉ là sự liên tục của kinh nghiệm, và, dĩ 
nhiên, chỉ là y vào kết quả của kinh nghiệm và sự lưu chuyển 
liên tục của tính cách. Vì, theo như Phật nói, sinh mệnh của 
người ta là do sự tích tụ những kinh nghiệm ở quá khứ vô hạn 
mà có, y vào tính cách thích ứng kinh nghiệm mà doanh cầu tự 
kỷ, và cái phương pháp doanh cầu đó lại là những kinh nghiệm 
mới mà biến hóa tính cách, cứ như thế kế tục vô cùng, đó tức là 
luân hồi. Rồi lại lấy cái tính cách đó cùng với quy định tất 
nhiên trong việc thích ứng với sự sáng tạo tự kỷ mà gọi là y 
vào nhân quả của nghiệp. Bởi thế, nếu cho tư tưởng của Phật 
chỉ là tư tưởng của nhà kinh nghiệm luận, cũng như cho Phật 
kiến lập sinh mệnh ngoài kinh nghiệm (nghiệp) đều là sự sai 
lầm. Nhưn^, kinh nghiệm của Phật là vô thủy vô chung, và, 
nhận xét về phương diện không nhận kinh nghiệm có điểm 
xuất phát, thì Phật hiển nhiên cũng lại là nhà tiên-thiên-luận
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nhưng thừa nhận một thứ sinh mệnh không phải nghiệp cùng 
không rời nghiệp vậy. về sau, phái Duy thức lập ra A-lại-da và 
khảo sát, so sánh về tiên thiên chủng tử (bản hữu chủng tử) và 
hậu thiên chủng tử (tân huân chủng tử) của nó thật ra cũng băt 
nguồn từ tư tưởng trên đây.

Lại nữa, tuy rườm rà nhưng hãy lấy một thí dụ để nói rõ về 
mối quan hệ giữa nghiệp và sinh mệnh. Như hắc thủỵ (nước 
đen) chẳng hạn. Một thể lỏng có màu đen thì gọi là hắc thủỵ, 
nhưng ngoài thể lỏng ra không có màu sắc, mà ngoài màu sắc 
ra cũng không có thể lỏng: đó là một nguyên lý nhất định (theo 
cách phân tích hóa học có thể khiến cho nó xa lìa bản thể mà 
chơi vơi ra ngoài, nhưng ở đây không bàn về điểm ây). Cho 
nên, cái gọi là nghiệp rốt cuộc cũng như màu săc, còn sinh 
mệnh cũng như thể lỏng, cả hai không phải một mà là khác 
nhau, khác nhau nhưng là một. Nhung sinh mệnh quan Phật 
giáo lại có tính chất lưu động, bởi thế nếu chỉ thí dụ với hăc 
thủy e cũng chua đủ, mà phải biến nó thành lưu động, nghĩa là 
nối tiếp nhau trôi chảy không ngừng. Và cái phương hướng 
chảy tới tất phải do màu sắc quy định, đồng thời lại do phương 
hướng chảy tới có khác mà màu săc của hăc thủy cũng có khác. 
Còn về sự biến đổi của màu sắc khi từ màu đỏ biến thành màu 
đen, biến thành màu vàng không phải mất màu để trở thành 
màu đen, vàng và màu đỏ cũng giữ được khả nặng tính đê biên 
thành màu vàng, màu đen. Cũng thế, khi từ màu đen và vàng 
chuyển biến thanh màu trắng thì đều cũng không tiêu diệt, tức 
là, trong lúc biến hóa vẫn bảo tồn được khả năng tính. Điểm 
này rất gần giống như khái niệm nghiệp, sinh mệnh và luân hồi 
vậy. Tức là, phương hướng của sinh mệnh do nghiệp quy định, 
đồng thời nghiệp lại y vào nội dung hoạt động của sinh mệnh, 
luôn luôn gây nghiệp mới in sâu vào tự thể, và bảo ton những 
nghiệp cũ đã có; rồi toàn thể nghiệp này hay một bộ phận lại 
quy định nội dung sinh hoạt sinh mệnh ngoại hình, tuy cực kỳ 
phức tạp nhưng trong đó vân có một quy định rõ ràng, mạch 
lạc mà biến thành lun động liên tục. Đây cũng là điểm bất đồng
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lớn giữa nghiệp và luân hồi luận. Vì. như đã nói ở trên, hữu 
ngã luận chò rằng nghiệp chẳng qua chỉ là phần ngoại biểu phụ 
thuộc vào sinh mệnh cố định, nghĩa là, cái nguyên đông lưc 
vận chuyển đến các cảnh địa, còn Phật giáo thì bảo trong sự 
biến hoá bất tuyệt lại hấp thụ những kinh nghiệm quá khứ rồi 
lấy đó làm nguyên động lực mà xúc tiến sự sáng tạo (nói đúng 
hơn là^áng tạo tuần hoàn). Như tôi đã nói ở trên, đến Phật giáo 
thuyết nghiệp và luân hồi mới thật có đầy đủ ý nghĩa triết học, 
chính là ở điểm này. Xem thế, nếu bảo thuyết nghiệp của Phật 
giáo không phù hợp với luận lý thì điều đó không thể chấp 
nhận được.

4- S ự  QUAN HỆ CỬA NHÂN CÁCH GIỮA ĐỜI TRƯỚC
VA ĐỜI SAU

Như đã trình bày ở trên, Phật bảo sinh mệnh là một cái luôn 
luôn biến hóa, trở lại sự tương tục luân hồi của nó, nếu chỉ y 
vào tính cách vô ý thức thì mối quan hệ nhân cách giữa khoảng 
đời trước và đời sau như thế nào? Nói cách khác, no là một hay 
khác? Vì, theo hữu ngã luận thì tất cả tuy đều biến hóa, nhung 
ngã thể thì đồng nhất thường trụ, và, nói theo luận lý, đương 
nhiên, ngã thể trước hay sau cũng là đồng nhất. Nhưng Phật thì 
chỉ nhận trong đó chính cái tâm là vật biến hóa, cho nên tất 
phải có những câu nạn vấn, Nhất là về thuyết nghiệp báo 
hưởng thụ thì các nhà hữu ngã luận thường chất vấn Phật luôn.

“Củ-đàm! Kẻ kia (Giáp) làm, chính kẻ kia (Giáp) nếm vị (quả của 
nó), hay m ột kẻ làm (Giáp) mà kẻ khác (Át) nếm vị?”.20

Trên đây là một người Bà-la-môn chất vấn Phật. Đúng ra thì 
lời chất vần này đã bắt nguồn từ chỗ không hiểu được cai chân 
tướng của sinh mệnh biến hóa lưu động và rốt cuộc cũng chỉ 
lấy cái ngã cố định làm tiêu chuân mà nạn vấn, thể thôi. Phật 
bảo sự quan hệ trước hay sau của đặc tướng tương tục của sinh

20 s. (2,c p. 75-76 -  Nam truyền 13, Tương ưng bộ 2, p. II l - ‘2); Tạp A- 
hàm 14 (Đại chính 2, p. 85c).
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mệnh không thể cho là một mà cũng không thể bảo rằng khác 
nhau, mà là cũng giống nhau, mà cũng khác nhau: đó là trung 
đạo.

Bởi thế Phật đã trả lời câu hỏi trên đây bằng thuyết duyên 
kh ở i.

“Giáp làm mà bảo Giáp nếm vị thì đấy là cực đoan tỉiứnhất. Giáp 
làm mà bảo Á t nếm vị dù đấy là cực đoan thứ hai. Như Lai tránh xa 
hai cục đoan ẩỵ và tiiuyếtpháp tiieo ứimgổạo ’ĩ'

Đó là tinh thần của đức Phật về điểm này. Nếu theo quan 
điểm của Mrs. Rhys Davids22 thì có thể giải thích theo hình 
thức đồ biểu như sau:

A - A ’ - A” - A ’” - An ... anB - B’ - B” - B’” - Ba - bnc  - C ’ 
-C ” - C ” -C a... enD ..ỄdnE ...

Trong đồ biểu trên, ABCDE là mô hình của sinh mệnh do 
năm uẩn tạo thành, thực tế tuy không có nhưng chỉ giả định là 
nó tách rời khỏi nghiệp, tức là sinh mệnh tính cách. Rồi lại 
dùng chỉ số \  ” , biểu thị sự phản ứng của kinh nghiệm, tức 
là nghiệp^ để tỏ rằng sinh mệnh mô hình là sinh mệnh thực tế.

Trước hết hãy giả định sinh mệnh của người ta lấy hiện thế 
làm khởi điểm là A, nếu dùng hắc thủy làm thí dụ thì như thanh 
thủy. Nhưng cái tính chất của Ắn Độ triết học tôn giáo sử vốn 
không một khắc nào dừng nghỉ; hoạt động của nó trực tiếp tự 
nhuộm màu sắc chính nó mà thành một loại tính cách của A \  
A ’ này lại căn cứ theo màu sắc tính cách mà hoạt động để 
mang lại tính cách A”  cứ như thế lần lượt thu thập những kinh 
nghiệm quá khứ vào hiện tại rồi hiện tại lại dưỡng thành vị lai 
cho đến chung kỳ là A ,,? vậy. Trong đồ biểu A ? A " A ” ’ tựa 
như có gián cách, nhưng thật ra nó là sự liên tục bất đoạn, cho 
nên tuy trải qua nhiều biến hóa, nhưng nhờ vào ký ức lúc thiếu 
thời, tên họ của chính mình và hoàn cảnh xung quanh mà vẫn

21 Xem chú thích 20 trên.
22 Mrs. Rhys Davids: Buddhism(p. 135).
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giữ được cái nhân cách mô hình A. Từ một đứa bé trở thành 
một ông già cũng giống như thực thể của một cuốn phim ảnh: 
cuốn phim tuy dài mấy nghìn thước nhưng cũng là một người 
mà có những hoạt động khác nhau trong cuốn phim. Cứ biến 
hóa như thế cho đến khi không còn có thể duy trì được cái thói 
thường biết là cùng một hình tướng thì lúc đó sẽ phát sinh một 
kịch biến lớn, tức là chết. Những đường- trong đồ biểu chính là 
chỉ điểm này, kết quả đi đến hình B, nhìn trên bề mặt tựa hồ rất 
sai khác với A, nhưng, theo Phật, cái cơ sở của B là tính cách 
vô ý thức. Còn như có sự tích tụ kinh nghiệm của An, tức a", thỉ 
chẳng qua đó chỉ là sự biến hóa liên tục của A" mà thôi. Lại 
theo Phật thì tuy cũng là nhân loại nhung trong đó có những sai 
khác về năng lực, cảnh ngộ và các bất đồng khác v .v ... chính là 
sức an tiềm tại này. Rồi lại lấy an làm cơ sở cho mọi hoạt động, 
y theo quy tăc trên đây, đi đến Bn mà sinh đại kịch biến thành 
ra bnC, cnD, dnE ... đó chính là hình tướng luân hồi vô hạn. 
Cho nên, nếu chỉ nhận xét trên bề mặt thôi thì giữa 
A.B.C.D.E... tựa hồ như không có một quan hệ nào, nhưng nếu 
quán triệt nội dung của chúng thì trong cái nguyên động lực 
của B có bao hàm A ’ - A”  - A” \ . .  nữa, rồi trong nguyên đọng 
lực của c  không chỉ có B ’ -  B” -  B” \..  mà tiến lên bao hàm 
cả A ’ -  A ”  -  A ” ’... Bởi thế, B do A quy định, c  do A,B quy 
định, D do A,B,C quy định, đó tức là sự thành lập quan hệ 
nhân quả vậy. Điểm này, khi được đặt thành vấn đề pháp 
tướng, thì câu hỏi được nêu ra là A quy định B là điều kiện để 
thực hiện hay đó chỉ là quá trình sẽ đưa đến D? Đến một đời 
người thì dĩ nhiên vấn đề cũng được đặt ra là: trong sự tích tụ 
vô số nghiệp thì nghiệp này cái nào là nguyên nhân chù yếu 
quyết định đại vận mệnh tương lai? v.v... v ề  sau, A-tỳ-đạt-ma 
có đưa ra nhiều cách nghiên cứu, nhung ở đây chưa cần đề cập 
đến. Tóm lại, nói một cách đại thể, pháp tắc tam thế nhân qụâ 
của Phật giáo đã được xây dụng trên nền tảng sự biến hóa kể 
trên; nghĩa là theo Phật, nếu bảo mối quan hệ giữa quả báo 
hưởng thụ và người tạo tác là một hay khác thì đều sai lầm, mà 
phải căn cứ vào phép tắc biến hóa tức hệ lệ duyên khởi, để giải
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quyết mới được. Cũng như đã dẫn dụ ở trên, cái mà Phật giáo 
gọi là luân hồi chính cũng giống như sự biến hóa của con tằm: 
từ con trùng nhỏ trở thành con nhộng, từ con nhộng thành con 
ngài, cứ nhìn từ bên ngoài thì tựa hồ là một con vật hoàn toàn 
khác nhau, nhưng rốt cuộc thì chỉ là sự biến hóa của một con 
trùng. Người ta không thể bảo con trùng và con ngài là một, mà 
cũng không thể bảo là khác nhau, chỉ có thể cho đó là sự biến 
hóa mà cái lý thú của nó thì tương đồng mà thôi.

“Nghiệp không có người tạo tác củng không có người nếm quả, chỉ 
là do các uẩn chuyển biến, đó là sự nhận xét đứig với chân đế. Có 
nghiệp, có quả cũng giống như sự ùiần hoàn của cây với trái cây 
(nghiệp và quả), mỗi m ỗi làm nhân cho nhau để chuyển biến, không ai 
có ứiểnói được đầu mối và chung cục của nó”.23

Sự biến hóa trên đây là sự biến hóa vô thủy vô chung, tức là 
luân hồi vô hạn, mà cái pháp tắc quy định quá trình biến hóa ấy 
là nhân quả: đó là quan điểm đích thực của Phật giáo.

Đến đây vấn đề được lưu ý là: nếu đức Phật chỉ xây dựng 
luân hồi theo sự biến hóa như thế thì luân hồi luận của Phật 
không phải là thuyết luân hồi theo đúng tự nghĩa của nó, vì nếu 
đúng tự nghĩa của luân hồi là linh hồn luẩn quẩn trong không 
gian để đi đầu thai chịu các thân phận.

Nhưng theo Phật thì cái đương thể của sự biến hóa tức là 
luân hồi chứ không có linh hồn phảng phất trong không gian, 
cũng như con sâu không phải chết đi mới biến thành tức con 
nhộng, con ngài, nhưng chỉ vì sự biến hóa mà thành ngài, thành 
nhộng. Sinh mệnh của người ta cũng là cái đương thể biến hóa 
thành trâu, thành ngựa, thành địa ngục, thành thiên đường, tất 
cả đều không ngoài cái được mệnh danh là nghiệp, tất cả đều 
biến hóa thành luân hồi, cho nên nói:

‘ ‘Do quả báo tà kiến mà tự nhiên sinh vào tám địa ngục lớn ’ỉ4

23 Visudimagga, Chap. 19; Waren: Buddhism in Translations, p, 24.
24 Tăng-nhấtAT) (Đại chính 2, p. 78 la).
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Tức cái phú bẩm không phải là thiên đường, địa ngục mà là 
nghiệp của người ta lấy nó làm cảnh giới của chính mình sáng 
tạo ra, không phải linh hồn của người ta đầu thai vào bụng 
ngựa mà chỉ là nghiệp của người ta, trong quá trình biến hóa 
dùng năm uẩn của loài người thay vì năm uẩn của loài ngựa. Ý 
thật của Phật về luân hồi luận chính là ở điểm này. Xem thế thì 
ý kiến của luận sư Long Quân (Nãgasena) bảo rằng luân hồi 
chỉ là sự kế tục của danh sắc và thí dụ lửa từ một ngọn đèn này 
bén sang một ngọn đèn khác để nói lên sự tuần hoàn của luân 
hồi quan25, có thể cho là rất phù hợp với luận lý luân hồi quan 
của Phật.

Trong số các học giả cận đại có người muốn dùng phương 
pháp triết học để chỉnh lý Phật giáo và thuyết của họ được 
người ta thừa nhận thì trước hết phải kể đến Ước-biên-hà- 
ngạch-nho (Schopenhauer).26 Ngoài ra, số nhân sĩ chủ trương 
giải thích như trên cũng rất nhiều.27

5- TÍNH CHẤT CỦA NGHIỆP VÀ QUẢ VỚI THỎA
ĐÁNG TÍNH LUÂN LÝ

“N gười ta gieo nhân nào thì hưởng quả ấy: làm lành được 
quả tốt, làm ác chịu quả xấu, người trồng th ì người hưởng”}* 
(Yad idam vappate bĩjam tãdisarp harate phalarp; kalyãnakãrĩ 
kalyãnarp, pãpakãrĩ ca pãpakam. Pavuttam tãta te bĩjarp phalarp 
paccanubhossasi).

Đó là theo pháp tắc nhân quả của nghiệp. Song mà, cái tính 
chất quan hệ giữa nghiệp và quả như thế nào? Bởi vì, người

25 Milandapanha, p, 46: p, 71 -  Nam truyền 59, Di-lan vương vẩn kinh  1, 
p. 93-9.

26 Gesamntliche Werke 41, s. 591
27 Warren: Buddhism in Translations, p, 234: Mrs, Rhys Davids: 

Buddhism, p. 137
28 s. (1, p. 227 -  Nam truyền 12, Tương ung bộ 1, p.398); Tăng-nhất 3 

(Đại chính 2, p. 388c).
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làm thiện (kalyãnakãrĩ) được quả thiện (katyãnaphala), người 
làm ác (pãpakãri) chịu quả xấu (pãpaphala), cái ý nghĩa thiện, 
ác ấy chưa thể rõ ràng và cái thỏa đáng tính của nó vẫn chưa 
được minh bạch.

Trước hết hãy xét về phương diện tính chất. Đức Phật đại 
khái cho cái tính chất quan hệ giữa nhân và quả có hai lớp. Thứ 
nhất, quan sát nhân quả về phương diện cùng tính chất; thứ hai, 
quan sát nó về phương diện khác tính chất. Nếu nói theo thuật 
ngũ' sau này thì đó chính là sự nhận định về hai thứ quan hệ 
giữa đông loại nhân (sabhãgahetu), đăng lưu quả 
(nisyandaphala) và di thục nhân (vipãka-hetu), dị thục quả 
(vipãkephala) vậy (đồng loại nhân, đẳng lưu quả nghĩa là tính 
chất của nhân và tính chất của quả giống nhau; dị thục nhân, dị 
thục quả nghĩa là tính chất của nhân và của quả khác nhau).

Loại quan hệ thứ nhất lập trường tâm lý làm chủ, đại yếu 
cũng giống như thuyết nghiệp ở trên, nhưng tiến lên một bậc 
nữa thì kết quả được biểu diện theo hình thức tiến bộ, như: đời 
này gắng sức học hỏi thì đời sau sinh ra sẽ là người có tính chất 
thông minh, sáng suốt; đời này lười biếng thì đời sau sinh ra sẽ 
ngu đần dốt nát. Do đó, ngày xưa Phật thường hỏi những người 
tu theo eác ngoại đạo trì giới gà, chó là tương lai kết quả ấy sẽ 
ra sao rồi cho rằng tu giới gà, chó mà nếu tâm tu gà, chó thì sau 
khi chết đi cũng sinh làm gà, chó.29 Vì quả b.áo luân hồi không 
chấp nhận có sự thưởng, phạt của đệ tam nhân mà chỉ thích 
ứng với tính cách tự kỷ do chính mình tạo tác, cho nên người tu 
làm gà sẽ là gà, mang tâm quỷ, sẽ là quỷ, giữ tâm trời sẽ sinh 
cõi trời, đó có thể bảo là lẽ tự nhiên. Do vậy, thuyết nhân quả 
bảo người làm thiện hưởng quả thiện, làm ác chịu quả ác cũng 
có thể cho là có căn cứ tâm lý rất xác đáng. Sự tu dưỡng và 
giáo dục của người ta tuy lấy một thời đại làm hạn nhưng

29 M, 57, Kukkuravattika-S (1, p. 387-‘8 -  Nam truyền 10, Trung bộ 3, p. 
163). '
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chẳng qua cũng chỉ thích dụng cái lý pháp nhân quả đó mà 
thôi.

Loại thứ hai là nhân quả khác loại, đứng trên lập trường 
luận lý để nhận thức quan hệ nhân quả giữa những hiện tượng 
có tính chất khác nhau, tức là cái quy luật không làm thiện mà 
được hưởng hạnh phúc, không làm ác mà phải chịu họa hoạn, 
v ề  điểm này, thiện, ác chỉ có nghĩa luân lý, còn họa, phúc 
không hẳn có ý nghĩa luân lý, mà chỉ có nghĩa hợp ý hay không 
hợp ý, bởi thế không thể coi tính chất nhân quả là giống nhau. 
Trong khi thuyết minh vê những hiện tượng nhân sinh, đức 
Phật thường không bỏ qua loại quan hệ này. Hãy lấy một thí 
dụ: đời nay chết yểu là đời trước sát sinh nhiều, còn đời này 
sống lâu là do đời trước có lòng thương xót và tha sống cho 
những sinh mệnh khác; đời này đau khổ nhiều là do đời trước 
làm khổ não chúng sinh, trái lại đời này mạnh khỏe, không 
bệnh tật là do đời trước có từ tâm vô về những người khác. Lại 
như kiếp này tướng mạo xấu xí là do kiếp trước hay giận dữ 
cáu kỉnh, trái lại, kiếp này đẹp đẽ là do kiểp trước nhu mì hiền 
hậu; cho đến kiếp này nghèo cùng khổ sở là do kiếp trước 
không làm việc phúc thiện, trái lại, kiếp này giàu có là do kiếp 
trước hay bố thí giúp đỡ kẻ khốn cùng v.v... Trong những 
trường hợp trên đây, cái gọi là sát sinh với chết yểu, vỗ về nuôi 
nâng với sông lâu, ít ra, về phương diện luân lý cũng là những 
khái niệm bất đồng, nhưng cách thuyết minh trển chính là để co 
kết mối quan hệ nhân quả trong đó. Bởi thế, sự thuyết minh ấy 
không phải chỉ để khuyên người đời bỏ ác làm thiện, để tăng 
tiến đạo đức mà chính là môn giáo lý cực trọng yếu để giải 
thích những hiện tượng bất đồng của nhân sinh.

Như vậy là Phật đã y theo nghiệp để thuyết minh về hai lớp 
quan hệ nhân quả mà trong đó, dĩ nhiên, loại nhân quả cùng 
loại dê hiểu hơn, vì, như đã nói ở trên, nó có căn cứ tâm lý xây 
dựng trên tính sáng tạo của ý chí. Nhưng loại sau, tức là nhân 
quả khác loại, thì khó hiểu hơn vì nó không phải là vật do tính 
sáng tạo trực tiếp của ý chí đưa đến; nếu bảo vì kiếp trước sát
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sinh mà kiếp này, theo cái tập quán đó, sinh làm người tàn ác 
hiếu sát thì còn có căn cứ, dễ hiểu. Chứ đằng này lại lấy sự chết 
yểu thay cho tàn ác hiếu sát thì căn cứ ấy ở đâu? Cũng thế, bảo 
vì kiếp trước làm khổ não chúng sinh nên kiếp này sinh ra phải 
đau ốm, kiếp trước vì thương xót và nuôi dưỡng chúng sinh 
nên kiếp này sinh ra làm phúc thần thì còn dể hiểu, nhưng nếu 
bảo vì não ác mà đau ốm, vì nuôi nấng mà được khỏe mạnh thì 
lấy gì để minh chứng cái thỏa đáng tính của nó? Muốn trực tiếp 
căn cứ vào tính cách sáng tạo của tự kỷ mà giải thích nó như 
loại nhân quả cùng loại là một việc vô cùng khó khăn. Huống 
chi, về điểm này, sự thật trước mặt là luật pháp quốc gia có 
điều thưởng thiện phạt ác, lấy việc kết hợp thiện, ác, họa, phúc 
làm lý bất di bất dịch, xem thế thì biện minh về nhân quả cực 
dễ dãi. Nhưng, nên biết luật pháp quốc gia là quy định hậu 
thiên, còn nhân quả là lý pháp tiên thiên, nếu không cho đó là 
một sức bất khả tư  nghị mà đi tìm cầu những lý do của cái tiên 
thiên vốn vĩ như thế thì vấn đề này nên phải biện minh làm sao. 
Xưa nay, nhiều học giả Phật giáo chủ trương nhân quả là chân 
lý cũng đều bỏ qua điểm này. Họ chỉ thuyết minh ý nghĩa đạo 
đức của ác nhân, thiện nhân, rồi hôn hợp thiện ác và quả báo 
của thiện ác là vận mệnh xấu hay tốt mà cho như nhân quả 
đồng loại vì ngừng lại ở đó. Nhưng, chúng ta đừng quên răng, 
cái điểm khó khăn nhất cùa nhân quả quan của Phật giáo chính 
là điểm này.

Nhưng mà, muốn giữ được cái nguyên lý và sự điều hòa của 
các luận trên đây, cái quan hệ và nhân quả khác loại này có đủ 
là lý luận thuyết minh không? Hay, Phật có bảo trong quan hệ 
dị loại ấy có đủ lý pháp tự nhiên mà chung qui ứng dụng nó 
như một loại nhân quả đồng loại để làm cho thiện, ác, họa, 
phúc cùng nhất trí, dùng như thế để thỏa mãn yêu cầu của 
người ta chăng? vấn  đề này có lẽ cũng cần phải tách rời đạo 
đức để thảo luận cũng nên. Theo chỗ tôi nhận xét thì nó cũng 
có thể được thuyết minh theo tính chất của nghiệp luận ở trên.
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Tức là, nó cũng có chỗ duy trì được sự điều hòa. Ta hãy thử 
bàn về điêm này.

Nếu chỉ nhìn ở bề ngoài thì thấy hoạt động ý  chí 
(saíĩcetanika kamma) của người ta đơn giản, nhưng thoạt thỉ nó 
đã được thành lập trên nền tảng và quá trình hết sức phức tạp. 
Bởi thế, khi một hoạt động nào trở về với chính nó thì cái an 
tượng phản ứng của nó cũng quyết không phải là vật đơn 
thuần; nó sẽ lấy cái tính cách ấn tượng của nó làm cơ sở để, sau 
khi hoạt động, tác thành thế giới của chính nó, và kết quả của 
nó không phải chỉ đồng nhất mà có đủ mọi phương diện, điều 
này tưởng không cần nói ai cũng hiểu. Và nữa, trong một đời 
người cũng tạo thành vô số nghiệp, rồi cùng kết họp với nhũng 
cái đã tạo ở kiếp trước, lấy đấy làm cơ sơ để tạo thành vận 
mệnh của chính mình, thì quả báo sẽ có ý nghĩa cực phức tạp, 
ta có thể tưởng tượng cũng thấy được. Tuy nhiên, đứng trên lạp 
trường ngày nay mà nói, ta có thể chia thành hai phương diện 
để khảo sát, tức là, phương diện biểu diện năng động và 
phương diện hiểu hiện phản động. Nói cách khác, nghiệp, một 
mặt tuy tích cực hiển hiện những quả tương tự như chính nó, 
nhưng, đồng thời, mặt khác, lại trình hiện quả thưởng, phạt. Vì, 
tuy cùng một nghiệp nhưng khi chỉ khảo sát nó theo sự thật tâm 
lý và khi cho nó một giá trị luân lý, thì ý nghĩa của nó có khác 
nhau. Vả lại, cả hai, nếu khảo sát từ những phương diện khác 
nhau của cùng một nghiệp thì ấn tượng của nó cũng có hai ý 
nghĩa. Bởi thế, sau khi tìm cầu cơ sở cho hoạt động sáng tạo 
mà hiển hiện thành hai phương diện thì cũng là lẽ tự nhiên. 
Như thế, đúng về phương diện sự thật tâm lý mà nói thì nó là 
nhân quả đồng loại, còn đứng về phương diện giá trị luân lý mà 
nói thì nó là nhân quả dị loại, phụ thuộc vào sự thường phạt. 
Nếu thuyết minh theo tiền lệ thì như người có tâm từ thiện làm 
việc phúc, kết quả, chính cái tính cách đó đã nhu hòa và người 
ấy trở thành người từ thiện, giàu lòng thương yêu; và tiến lên 
một bậc nữa mà nói, nếu tái sinh ở kiếp sau cũng sẽ là vị hóa 
thân Bồ-Tát có lòng thương người tuyệt đối. Đây tức là sự hiển 
hiện về phương diện năng động, thuộc nhân quả đồng loại vậy.
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Đồng thời; dù cho tâm từ thiện ấy phát xuất từ động cơ thuần 
túy chân chính, không mang một sự báo đáp nào nhung đã có 
của và người thì tự nó cũng đã có cái ấn tượng thực hành ý chí 
đó, nó sẽ trở thành tính cách, và khi tạo thành thế giới của 
chính mình thì thế giới ấy cũng sẽ trình hiện một cách sung 
thực, tức chính mình sẽ sinh vào cảnh ngộ giàu sang. Vì, như 
đã nói ở trên, và cũng sẽ được trinh bày ở sau, thế giới của 
chúng ta rốt cục cũng chỉ là vật do tính cách của chúng ta tạo 
thành; đó là ý kiến đích thực của PhậtỄ Cũng thế, kiếp trước 
làm khổ người, kiếp này hay kiếp sau càng lấy tâm hung bạo 
làm yếu tố, tức, đồng thời, ở phương khác hiện ra thế giới 
phiền não là cảnh địa của chính mình, cho đến tự thân đau ốm 
hay chết yểu, đó tức là sự hiển hiện phản động của nghiệp, tuy 
là nhân quả dị loại nhưng thật thì cũng giống như nhân quả 
đồng loại, rốt eục không ngoài cái tính cách của chính mình do 
chính mình tạo tác. Duy có điểm sai khác là nhân quả đồng loại 
là nhân quả truy theo sự thực tâm lý, còn nhân quả dị loại là 
nhân quả truy theo cái giá trị bao hàm trong sự thực tâm lý. Lại 
như hai phương diện của nghiệp không phải lúc nào cũng theo 
nhau để cùng một lúc thực hiện thành quả, mà có khi hiển hiện 
là khác thời, do đó mà thế giới có nhiều phương trạng khác 
nhau, chăng hạn như những người hiền lành phúc hậu thì cứ 
gặp tai nạn, nghèo khổ, còn những kẻ hung ác thì lại được giàu 
có sung sướng. Những hiện tượng ấy chính là hai phương diên 
kể trên biểu diện về dị thời vậy.

Nếu sự giải thích trên đây quả thực đúng với chân ý của 
Phật thì, có thê nói, vấn đề thiện nhân, thiện quả, ác nhân, ác 
quả, dù cho phương pháp biểu diện có hơi lờ mờ, cũng chỉ nói 
cùng một nghiệp nhưng có hai phương diện tác dụng mà thôi. 
Cho nên, theo giải thích phân tích trên đây, mặc dầu dị loại 
nhân quả trong nhân quả luận tuy có khó hiểu nhưng hiển 
nhiên vân cũng có căn cứ lý luận, điều đó rất rõ ràng. Vả lại, sự 
giải thích ây không phải là ý kiến của riêng tôi, mà, về sau, 
phái Duy thức đã chia chủng tử (ấn tượng của nghiệp) thành

157



NGUYÊN THÚY PHẬT GIÁO T ư  TƯỚNG LUẬN

danh ngôn chủng tử  (sự thực) và nghiệp chủng tử  (giá trị); 
nghĩa là, danh ngôn chủng tử  phát hiện thành thế giới sự thực, 
còn nghiệp chủng tử phát hiện thành thế giới vận mệnh, lý do 
thật đã rõ ràng.

Lại nữa, trong hai phương diện nhân quả kể trên nếu đứng 
trên lập trường lý luận mà nói, cái gọi là nhân quả năng động 
tuy cũng có nhiều phương diện sở động, nhưng cũng có nhiều 
tính xác thực; song, đây cũng do nỗ lực hậu thiên, tức là cũng 
có thể được biến đổi đến một trình độ nào đó: dĩ nhiên đức 
Phật cũng đã lưu ý đến điểm này. Chẳng hạn do nghiệp kiếp 
trước mà tư chất ngu độn, nhung nhờ kiếp này cố gắng mà bồi 
dưỡng được tính cách minh mẫn, như vậy là đã điều hòa được. 
Cũng thế, tuy tư chất minh mẫn, nhưng vì lười biếng nên có thề 
mờ mất bản chất và trở thành ngu độn. Bởi thế, đức Phật tuy 
thừa nhận năng lực của tiền nghiệp rất mạnh, nhưng cũng 
tưởng lệ sự tu dưỡng hậu thiên: đó là điểm khác hẳn với túc 
mệnh luận của phái Ma-ha-lê Cù-xá-la (Makkhali Gosãla). Và 
cái sứ mệnh duy nhất cùa Phật là làm cho con người chuyển 
biến được cái phương diện túc nghiệp này để trở nên sáng suốt, 
Phật sở dĩ là Phật chính là ở điểm đó. Vì phương diện năng 
động của nghiệp vốn do ý thức dưỡng thành, cho nên căn cứ 
theo hoạt động ý thức hậu thiên cũng có thể được điều hòa 
chuyển biến. Trái lại, về phương diện phản động, tức về 
phương diện vận mệnh, thì Phật cũng cho rằng quy luật của nó 
cực nghiêm ngặt, không thừa nhận có thể được biến đổi.

“Tỳ-khưu, ta quyết không bao giờ nói rằng ẹuả báo của tác nghiệp 
cô ý  tiêu diệt, không được lãnh chịu. Quả báo ẳy hoặc đời này hay đời 
sau nhất định phải hứng chịu ’*°

“Nhũng kẻ tạo nghiệp ảc, dù có lên không; xuống biển hay vào 
hang núi cũng không nơi nào có ửiể tiốn thoát’11

30 A.(5, p. 297 -  Nam truyền 22, Tăng chi bộ 1, p. 256); Trung 3, Tu kinh 
(Đại chính 1, p. 437b).

31 Dhammapada 127
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' Trên đây là những câu Phật thường nói. Duy về nhân quả 
dị loại thì vì nghiệp ở phương diện này vốn chỉ do vô ý thức 
dưỡng thành, nên không thể dựa vào nỗ lực ý thức để ngăn 
chặn không cho quả của nó phát sinh được. Cho nên, đối với 
những tính xấu tâm lý, dù xấu xa đến như thế nào, đức Phật 
đều muốn chinh phục để đạt đến địa vị cao cả. Còn về vận 
mệnh may rủi thì đó là pháp tắc tự nhiên, cho dù Phật cũng 
không thể tránh khỏi, chính đức Phật cũng thường giảng dạy 
như thế.32

“Hết ứiây cái có sừửi đều có chết, thọ mệnh cuối cùng cũng phải
hết.

“Y  vào nghiệp mà chịu duyên báo, ửủện, ác đều có quả của nó.
“Tuphúc được sinh lên cõi trời, tạo ác đùphải vào địa ngục.
“Tu đạo thì dứt được sống, chết, mà nhập Niết-bàn vinh viễn.
“Không tiên không, không dưới biển, không tong rùng núi, không 

một chỗ nào tron được cái chết.
“Ngay đến chư Phật, Bồ-tát, Duyên Giác và Thanh Văn còn phải 

bỏ cắiửiãn vô ứiường, huôngnữa là phàm phu’*3
Đó là nghiệp báo sinh tử, không một ai có thể tránh khỏi. 

Nhiệm vụ của Phật chẳng qua chỉ là khiến người ta nhận chân 
điều đó và dạy cho phương pháp tuyệt đối thoát ly mà thôi.

6- CÁC LOẠI HỮU TÌNH

Theo nguyên tắc, để thích ứng với các loại nghiệp, hữu tình 
cũng có nhiều loại. Đúng như Phật đã nói, tuy có vô số chúng 
sinh, nhưng không chúng nào giống nhau là vỉ có những 
nghiệp khác nhau. Song, nếu chỉ nói là vô số th ì có chỗ bất tiện 
cho việc thuyết minh, bởi thế, Phật cũng theo tập quán đương

32 Trungĩ, Già-di-ni kinh (Đại chính 1, p.440b). Pali, không rõ.
33 Tham chiếu Biệt Tạp 3 (Đại chính 2, p.392b); Ngũ phấn luật; 21 (Đại

chính 22, p. 141 b); Dhammapada, 127.
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thời, coi hữu tình cũng như một loại tồn tại thần thoại và đại 
khái chia thành năm hoặc sáu loại: tức là năm ngã 
(pancagatiyo- ngũ thú) hay sáu ngã (chagatiyo- lục thú) vậy. 
Năm ngã là: địa ngục (niraya), súc sinh (tiracchãnayoni- bàng 
sinh), ngã quỷ (visaya), nhân sinh (manussa) và thiên thượng 
(devaloka). Đó là cách phân loại đầu tiên. Sau đến Độc tử bộ, 
Bắc đạo phái thêm A-tu-la (asura) vào hàng thứ tư thì thành ra 
sáu ngã34 Trung Quốc và Nhật Bản thường gọi là sáu ngả luân 
hồi chính đã phát xuất từ đó. Sự thuyết minh tường tận về 
thuyết sáu ngã đều được chép trong Tăng-chi bộ, kề cả Hán 
dịch và Pãli, và trong Trường A-hàm  bản Hán dịch phần thứ tư 
(Thế ký kinh) v.v... Nhưng khi bàn về A-tỳ-đạt-ma sẽ lại nói 
rõ hơn, ở đây chỉ lược thuật thế thôi. Tóm lại, sự phân loại hữu 
tình trên đây, trừ nhân loại và súc sinh ra, còn tất cả đều là sự 
tồn tại thần thoại. Nhận xét theo tín ngưỡng phổ thông của 
đương thời thì cho tất cả đều là sự tồn tại sinh tồn và Phật cũng 
thừa nhận mà coi đó là một hiện tượng của thế giới luân hồi.

Cách phân loại năm ngã trong sáu ngã kể trên, theo một ý 
nghĩa nào đó, cách phân loại thú vị nhất là về Thiên bộ. Đức 
Phật đã lấy nó phối hợp với ba cõi mà thành hai mươi sáu loại, 
và trừ một bộ phận nhỏ, còn tất cả các thần khác cho dù trong 
giới tín ngưỡng Bà-la-môn cũng khó mà biết được. Vậy, đức 
Phật đã dựa vào tài liệu nào để sắp đặt và phối hợp Thiên bộ 
như thế? Đây tuy không phải là vấn đề bản chất của Phật giáo, 
nhưng, nếu muốn nhìn qua tình hỉnh của tôn giáo giới đương 
thời để hiểu rõ nguồn gốc Phật giáo, thì có thể nói nó cũng là 
một vấn đề rất cần được nghiên cứu. Vì ở đây không đủ thì giờ 
nên không thể chép đầy đủ tên các cõi trời, mà chỉ đặt thành 
vấn đề một cách sơ lược như thế thôi, mong quý vị nào có chí 
hãy nghiên cứu nó một cách sâu xa hơn.

Lại trong thuyết ngũ đạo cho đến thuyết lục đạo đều không 
đề cập đến thực vật, nếu nói theo nguyên tắc và so với phái số-

34 Trí-độ luận 10 (Đại chính 25, p. 135c); Kathavatthu VIII (1, p. 360 -  
Nam truvền 58, Luận s ự 2, p. 63).
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L jận, thì đây là một khuyết điểm cùa Phật giáo; nhưng, nếu 
dứng trên lập trường thực tiễn tất yếu mà nói thì đó chẳng qua 
chỉ vì muốn cho tiện lợi mà thôi. Tại sao vậy? Vì, như sẽ trình 
bày sau, đức Phật đặt giới bất sát sinh lên hàng đầu, thông cả 
tại gia và xuất gia, nếu nhiếp cả thực vật vào lục đạo thì, trên lý 
luận, đại khái người ta không thể sống được, bởi vì ăn cây rau 
cũng phạm giới sát thì còn sinh hoạt bằng cách nào. Nhưng, 
trong luật cũng có dạy dù đối với cây cỏ cũng phải có lòng thương 
xót, không được dẫm bừa lên, xem thế thì biết dù là nhũng vật 
thấp kém nhất đức Phật cũng thừa nhận sự sống của chúng.

Chúng sinh trong ngũ đạo hay lục đạo kể trên do các sinh 
sản khác nhau mà được chia thành bốn loại và gọi là tứ sinh 
(catasso yoniyo), tức là thai sinh (jalãyujã), noãn sinh (andajã), 
thấp sinh (samsedạịã) và hóa sinh (opapãtikã). Thai sinh thì 
như người và thú từ thai mẹ sinh ra. Noãn sinh thì như loài 
chim từ trong trứng nở ra. Thấp sinh thì như muỗi và ve do nơi 
ẩm ướt sinh ra. Hóa sinh thì như cõi trời hay địa ngục tự nhiện 
hóa sinh.35 Áo nghĩa thư  cũng đã nói đến thai sinh (jarãyujã), 
noãn sinh (andạịã), thấp sinh (svedajã) và chủng sinh (bĩjajã); 
xem thế thì tư tưởng tứ sinh của Phật đã bắt nguồn tù' đó,’6 duy 
có điểm khác là đã thay thế chủng sinh bằng hóa sinh, lý do, 
như vừa nói ở trên, vì Phật giáo không nhiếp thực vật vào luân 
hồi giới, mà, thích ứng với tư tường địa ngục đang thịnh hành 
thời bấy giờ, cần phải thuyết minh về cách hóa sinh.

Tuy nhiên, cứ theo lời Phật dạy phải mến tiếc cỏ cây và cho 
việc phá hoại thảo mộc là một tội ác37 thì biết Phật cũng đã 
từng để ý về điểm này.

15 Theo giãi thích cùa Xá-lợi-phất, M. 12 Mahasihanada-s (1, p. 73 -  Nam 
truyền 9, Trung bộ 1, p. 119).

36 Tham chiếu Án Độ triết học tôn giáo svlThiên 3, chươg 4, tiết 1).
”  D. 1 Brahmajãla-S (1, p. 5 -  Nam truyền 6, Trường bộ 1, p. 7); D. 2 

Sãmannaphala-s (1, p. 64 -  Nam truyền 6, Trườns bộ 1, p. 97); nêu 4
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Lại nữa, ngũ đạo và tứ sinh trên được phối hợp với các cõi 
thì đức Phật lấy đó làm ba cõi, tức cõi dục (kãmaloka- dục 
giới), cõi sắc (rũpaloka- sắc giới) và cõi vô sắc (arũpaloka- vô 
săc giới). Cõi dục là nơi lòng dục thịnh nhất, bao gồm từ địa 
ngục đến một bộ phận trên cõi trời; tất cả bốn loài (tứ sinh) đều 
thuộc cõi này. sắc giới và vô sắc giới toàn là cõi trời và đều 
thuộc hóa sinh. Cả hai cõi này, năng lực thiền định tuy cực 
mạnh, nhưng cõi sắc thì vẫn còn hoạt động vật chất (thân thể), 
cõi vô sắc, mới là nơi dứt mọi hoạt động, chỉ còn tên gọi mà 
thôi.

Ở đây có điểm ta cũng cần chú ý là: thuyết tam giới này 
cũng có dính líu đến A o nghĩa thư, tức chia hữu tình thành ba 
loại là: thô ngã sinh (oỊarika attapatilãbha), ý  thành ngã sinh 
(manomaya attapatilãbha); và tưởng sở thành ngã sinh 
(sannãmaya attapatilãbha). Từ Bá-tra-bà-lâu kinh (D. 9 
Potthapãda) trong Trường bộ đến các kinh khác, người ta đều 
thấy cách phân loại trên đây. Theo sự giải thích của Phật Âm 
(Buddhaghosa) thì thô ngã sinh là chỉ cho thân ở cõi dục mạnh 
về yếu tố nhục thể, ý  thành ngã sinh chỉ cho thân ở cõi sắc có 
đầy đủ các căn; sau hết, tưởng sở thành ngă sinh là chỉ cho thân 
ở cõi vô sắc, hoàn toàn thuộc hoạt động của thức.38 Cứ theo 
chính văn trong các kinh điển mà khảo sát thì đây cũng là sự 
giải thích rất đúng. Song, điều nên nhớ ở đây là thuyết ngũ tạng 
trong Khang-đức-lợi-dã A o nghĩa thư (Taittirĩya up.) cho tổ 
chức của hữu tình là lấy chân ngã làm trung tâm rồi tổ chức 
thành năm lóp mà có. Trước hết từ bên ngoài là thực vị sở  
thành ngã (annarasamayãtman), tiến lên sinh kh í sở thành ngã 
(purãnamayãtman), ý  sở thành ngã (manomayãtman), thức sở 
thành ngã (vijnãnmayãtman), hoan h ỷ sở thành ngã 
(ãnandamayãtman), rồi dần dần đi đến chỗ nhỏ nhiệm mà gần

loại chủng tử (hạt giống): căn chùng (mulabĩịa); cán chủng (khandabija), 
tiết chủng (phalubĩja) và chủng chùng (bĩjabĩja) v .v ...

38 SumahgavilãsinT part I (p. 110; 120), xem giải thích về manomaya trong đó.
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như chân tướng của nó,39 Bây giờ hãy so sánh thuyết này với 
tam ngã sinh của Phật thì hiển nhiên cái mà trong kinh gọi là 
thô ngã sinh chính là tương đương với cái mà A o nghĩa thư  gọi 
là thực vị ngã vậy. Còn ý  thành ngã sinh và tưởng sở thành ngã 
sinh thì cũng tương đương như ỷ  sở thành ngã và thức sở thành 
ngã trong Á  o nghĩa thư  vậy.

Do đó, ta thấy giữa hai thuyết đã có ít nhiều quan hệ lịch sử. 
Không những thế, Phật Âm lấy đó phân phối với ba cõi để 
thuyết minh đã hẳn rồi. Nhưng, Hữu bộ, vì cho thô ngã sinh là 
nhục thể, nên đã lấy ý  sở thành làm thân trung hữu, tức có 
nghĩa là thân nhỏ nhiệm, và dẫn một bản kinh chứng minh sự 
ton tại của trung hữu tồn tại.40 Nếu sự giải thích này quả thật 
phù hợp với ý kinh thì thuyết tam thân trên đây cũng lại gần 
giống như thuyết của Á o nghĩa thư. Nhưng, nói một cách rốt 
ráo thì giải thích của Phật Âm vẫn gần với ý kinh hơn. Ở đây, 
vì bàn đến sự khu biệt các loài sinh mà tôi bông nhớ đến tài 
iiệu Á o nghĩa th u \à  chỉ giới thiệu qua thế thôi.

Thế là đức Phật đã đứng về nhiều phương diện để chỉ bày sự 
khác biệt của hữu tình như đã được trình bày ở trên. Song, nếu 
đứng trên lập trường đệ nhất nghĩa mà nói thì tất nhiên chẳng 
cần số mục phân loại nào cả. Phật cho tất cả sự sai biệt giữa 
chúng sinh chỉ là do nghiệp mà có; nói về bản chất thì tất cả 
đều giống nhau, kẻ cao thượng có thể trở thành đê tiện, và kẻ 
đê tiện cũng có thể trở thành người cao thượng. Sở dĩ chia ra 
loại mục là muốn theo hữu tình quan phổ thông của thời bấy 
giờ cho tiện lợi mà thôi.

39 Án Độ triết học tôn giáo i'í>(Thiên 3, chương 2, tiết 1).
40 Đại Tỳ-bà-sa 69 (Đại chính 27, p. 358a); xem thêm, hán dịch Tạp 34 

(Đại chính 2, p.244b), từ chỗ nương theo ý thành thân mà thác sinh vào 
những nơi khác để thuyết minh thân trung hữu là ý thành thân.
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PH Ụ LUẬN: VÈ GIÁ TRỊ C ỦA N G H IỆP

Trở lên chúng tôi đã giữ một thái độ cực kỳ tự do và luận 
nạn để trình bày về ý nghĩa nội bộ của thuyết nghiệp trong Phật 
giáo. Sau đây, để bô sung thêm, chúng tôi sẽ nói qua về giá trị 
của nghiệp, bởi vì có một phái học giả- trong đó cũng có cả 
những giáo đô Phật giáo nữa- cho rằng thuyết nghiệp là một 
thuyết rất cũ kỹ, không còn hợp thời, và cũng hết sức sống. Do 
đó, đoi với giá trị đích thực của nghiệp có nhiều người chưa lý 
giải được.

Trước hết hãy khảo sát về mặt sinh vật học. Diễn tận cùng 
của nghiệp với thuyết di truyền có thể có chỗ tương thông. Các 
học giả Tây phương cũng đã nói thế. Khí chất cũng như 
khuynh hướng của người ta ờ đời này là do các kinh nghiệm ờ 
đời trước, cho dù có khác nhau ở điểm một phần do tổ tiên, một 
phần do chính mình thì nó vẫn có chỗ tương tự. Huống chi, kểt 
quả của thuyết nghiệp thừa nhận tất cả đều là quan hệ luân hồi. 
như vậy cũng có chỗ tương thông với tư tưởng tiến hóa (bao 
gôm cả thoái hóa nữa). Cho nên, đứng trên lập trường sinh vật 
học mà nói thì ý nghĩa của thuyết nghiệp cũng có điểm rất 
hứng thú; đó là một sự thật không thể phủ nhận. Tuy nhiên, ta 
nên thận trọng khi coi ngang hàng sự khảo sát về tiến hóa luận 
với thuyêt nghiệp của đức Phật. Tóm lại, so với tư tưởng cho 
loài người và các động vật khác là sự tồn tại đặc thù hoàn toàn 
khác nhau rồi giải thích sự sai dị về khí chất của người ta là 
năng lực siêu tự nhiên thì thuyết nghiệp lực có thể có điểm phù 
hợp với kiến giải của học thuật hiện đại. Điều này ai cũng phải 
thừa nhận.

Lại đứng trên lập trường tâm lý học mà khảo sát thì, như đã 
nói ở trên, Phật giáo cho nghiệp là ý chí tích tụ kinh nghiệm trở 
thành tính cách vô ý thức thì điều này tâm lý học hiện nay cũng 
thừa nhận. Rồi Phật giáo cho tính cách vô ý thức này là căn đe 
của ý thức thì cũng lại tương hợp với thuyết vô -ý thức 
(Unbewusstseinstheorie). về tất cả phương diện đó đều có 
điểm phù họp với sự khảo sát về tâm lý học. Do đó, trong số
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các Phật tử Tây phương, đã nhiều người nhờ ở hứng thú tâm lý 
học mà bắt đầu nghiên cứu Phật giáo. Lại cũng có nhiều người 
do sự hiểu biết tâm lý học mà thấy thuyết nghiệp có một hứng 
thú rất lớn. Như vậy, nếu đem ứng dụng vào giáo dục thì, như 
đã trình bày ở trên, tất cả mục đích giáo dục của nó, nói theo 
thuật ngữ Phật giáo, đều có thể bảo là tích tụ thiện nghiệp. Tại 
sao? Vì, mục đích giáo dục- dù là đạo đức hay kỹ thuật- đều 
nhằm vào sự huấn luyện lành mạnh để dưỡng thành tính cách 
vô ý thức. Đến như Phật giáo thì không những chỉ lấy đó thực 
hành mà còn cho ý chí tự nó là nghiệp nữa, cho nên, nếu ứng 
dụng thuyết này thì sự tu dưỡng nội bộ còn có một ý nghĩa phi 
thường trọng đại. Nói khác đi, nếu xa lìa những sự tu dưỡng 
bên trong thì tất cả giáo dục đều không thể được thành lập. Biết 
được điều đó thì ta sẽ thấy được cái hiệu quả của nền giáo dục 
nghiệp luận này.

Thuyết nghiệp tuy có những phương diện như thế, nhưng, 
khảo sát về giá trị của nó thì ý nghĩa trọng yếu nhất có thế bảo 
nó là thuyết luân lý, tức là lý luận và giả định về sự nhất trí 
giữa thiện, ác, họa, phúc. Bây giờ chúng tôi đúng về phương 
diện này để so sánh nó với các thuyết của nhiều người từ trước 
và đưa ra những đặc trường của thuyết nghiệp.

Sự nhất trí giữa thiện, ác và họa, phúc là một điều rất khó 
chứng minh, nhung, như Khang-đức (Kant) đã nói, nó lại là 
một yêu cầu mà người ta không thể làm ngơ. Sự thường, phạt 
và những định chế trật tự trong xã hội nhân loại thật đã bắt 
nguồn từ đó. Tuy nhiên, trên thực tế, yêu cầu này luôn luôn trở 
thành tương phản: những người hiền lương hay gặp tai họa, 
những kẻ gian ác thường lại được sung sướng, vẻ vang: đó là 
hiện tượng bất tuyệt từ xưa đến nay. Điều đó có nghĩa là có đạo 
trời hay không? vấn  đề này, từ xưa, người ta đã đưa nhiều 
thuyết để muốn điều hòa những nỗi bất bình khiến cho yêu cầu 
của người ta được thỏa mãn. Nói một cách khái quát, ta có thể 
đúc kết thành những điểm sau đây:
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Thứ nhất, hy vọng ở sự cải thiện tổ chức xã hội, xã hội 
nguyên là cơ quan có đầy đủ trách nhiệm về yêu cầu này, 
nhưng vì tổ chức của nó không được hoàn toàn nên chưa thể 
thực hiện được yêu cầu đó một cách triệt để, người ta trông đợi 
trong tương lai sự tổ chức xã hội được cải thiện thì mới dần 
dần thực hiện được sự nhất trí; cho nên, ngoài sự tiến bộ cải 
thiện của xã hội ra không còn phương pháp nào để thỏa mãn 
đòi hỏi này. Theo tôi thì lập luận ấy đại khái cũng có lý do xác 
đáng và xã hội có lấy đó làm lý tưởng để mưu cầu tiến bộ thì 
mới có thể hoàn thành được nhiệm vụ của nó. Tuy nhiên, trên 
thực tê, con đường đi đến đó còn xa, mà con người, thay vỉ chờ 
đợi và hứa hẹn ở tương lai, lại lấy yêu cầu đó làm vấn đề trước 
mắt. Đối với nhũng kinh nghiệm hiện tiền, nếu người ta cho là 
những sự tượng bất hợp lý, muốn tìm một giải đáp thỏa đáng 
và một phương pháp an tâm, thì giải đáp ấy có thề nói là giải 
đáp thích đáng nhất cho vấn đề này.

Thứ hai là thuyết dựa vào sự thưởng phạt của chính lương 
tâm mình- tức là những người trung nghĩa, thiện lương hay làm 
việc phúc mà không may có gặp tai họa đi nữa thì trong lòng 
cũng vui vẻ, thỏa mãn, trái lại dù bề ngoài có thành công đi nữa 
mà lương tâm thường ray rức bất an: đó là thiện, ác, họa, phúc 
không nhất trí. Thuyết này chù yếu lấy lương tâm làm cơ sở để 
luận về các chủ trương của các nhà luân lý, theo tôi, dĩ nhiên có 
một giá trị trọng đại; duy có điều là tính cảm thụ của lương tâm 
người ta không phải ai cũng giống ai. Nếu theo thuyết này thì 
người nào lương tâm trì độn thì hạnh phúc cũng trì độn như 
thế, đây có thể bảo là một điều bất hạnh. Tại sao? Vì lẽ, nếu chỉ 
dựa vào sự thưởng phạt trong lương tâm thì lương tâm càng trì 
độn bao nhiêu, cái trình độ của sự thưởng phạt cũng sẽ càng 
nhẹ nhàng bấy nhiêu.

Thứ ba là thuyết mong ở tính thỏa đáng của con cháu- tức là 
theo tư tường Nho giáo “tích thiện chi gia, tất hữu dư khánh; 
tích bất thiện chi gia, tất hữu dư ương” - làm lành, gặp lành, 
làm ác gặp họa. Tóm lại, nếu chính mình không thể thực hiện
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được yêu cầu ấy thì hy vọng con cháu sẽ có thể tiếp tục thực 
hiện. Theo tôi thấy thì thuyết này cũng có lý, vì con cháu nói 
dõi mình, vả lại, nói theo thuyết di truyền, nếu thân tâm của 
ông cha vẫn có thể truyền đến con cháu thì sự thưởng, phạt của 
họ cũng có thể liên lụy đến con cháu họ. Nhưng khuyết điểm 
của thuyết này là ở chỗ không quyết định được rằng quả thật có 
cái xác thực tính phổ biến ấy không? Nhất là đối với những 
người không có con cháu hay những người có con cháu mà 
không đoái hoài đến, có cũng như không, thì vấn đề đó sẽ ra 
sao? Nếu gặp những trường hợp như thế thì thật khó mà đưa ra 
được một giải thích thỏa đáng. Đó là điều đáng tiếc.

Thứ tư, là thuyết căn cứ vào tư tưởng kể trên để khoáng 
trương thêm đến thân thích và xã hội. Một phái Vedãnta của 
Ấn Độ bảo rằng khi một người sắp lâm chung thì họ hàng của 
người ấy sẽ phải chịu trách nhiệm về những nghiệp thiện, ác 
của người ấy. Trong số các học giả cận đại cũng có người (như 
ông Paul Corus của Hoa Kỳ chẳng hạn) cho rằng những nghiệp 
thiện, ác của người ta, nặng hay nhẹ, đều lưu lại xã hội mà thể 
hiện kết quả của chúng, tức là, một mặt chủ trương nghiệp lực 
bất diệt, đồng thời, mặt khác, lại muốn tìm cầu cái thỏa đáng 
tính của nó ở xã hội. Xét về lý do của thuyết này thì cũng giống 
như các thuyết thứ nhất và thứ ba nói trên, cho nên, có thể bảo 
nó không hoàn toàn.

Như vậy, nhận xét các đáp án kể trên, tuy giải đáp nào cũng 
có lý do của nó, nhưng tất cả đều không được triệt để, vì, chỉ 
căn cứ vào hiện tại mà tìm cầu thỏa đáng tính thì không thể đạt 
đến một giải quyết tối chung. Vả lại, vì chủ trương quá độ đến 
nỗi đi đến chỗ cực đoan, tức là thuyết ngẫu nhiên, cho may, rủi 
đều là những hiện tượng tình cờ và thiện, ác, may, rủi, cùng kết 
hợp là một quan niệm sai lầm căn bản. Trong các thuyết xưa, 
nay, những luận thuyết tả khuynh thì tất khinh thường đạo đức, 
còn các luận thuyết hữu khuynh thì muốn tôn sùng quyền uy 
đạo đức, siêu việt công lợi. Tóm lại, cả hai đều chủ trương vút 
bỏ yêu cầu thiện, ác, họa, phúc nhất trí, và đó là điểm tương
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đồng giữa hai khuynh hướng. Nhưng cả hai khuynh hướng này 
đều không thể đạt được một sự thỏa mãn tối hậu, cho nên sẽ 
phải dựa vào ý thức tương lai đề quyết định sự thưởng, phạt.

Thứ năm, là thuyết dựa vào sự phán xét của ý trời trong 
tương lai. Theo thuyêt này họa, phúc, thiện, ác ở hiện tại tuy 
không nhât trí, nhưng sau khi chết, thần minh hoặc trời sẽ phán 
xét, thiện thì thưởng, ác thi trừng, không hề thiên vị, do đó, yêu 
câu này có thê được thỏa mãn. Trong các tín ngưỡng hữu thần 
tại An Độ cũng có phái chủ trương như thế, và tư tưởng về sự 
phán xét của Diệm-ma vương (Yamarãja) rất thông tục cũng 
thuộc chủ trương này. Lại như tư tưởng về sự phán xét trong 
ngày tận thế của Cơ-đôc giáo chính cũng phát xuất từ đó, nhất 
là chủ trương linh hồn bất diệt và thần linh tồn tại của Khang- 
đức (Kant) cũng hoàn toàn muốn làm thỏa mãn yêu cầu ấy. 
Nhưng, điểm lò' mờ thứ nhất của thuyết này là: nếu có một vị 
thân toàn trí toàn năng thì tại sao lại phải đợi đến tương lai mới 
phán xét? Y chí của một người tự do hành sử, nếu có điều lầm 
lôi thì sao không trừng phạt ngay và nếu họ hành động thiện 
lương thì tại sao không tưởng thường ngay? Điểm thứ hai, các 
phái hữu thần, nhất là Cơ-đốc giáo, cho rằng những kẻ chính 
nhân quân tử mà phải gặp vào cảnh khốn cùng là do nơi ý thần 
muốn thử thách thế thôi, cuối cùng rồi sẽ được phán xét một 
cách rất công bằng chính trực. Nếu vậy thì có thể bảo những kẻ 
bất lương mà được vinh hiển cũng là do thần thử thách! Như 
thế thì sự phán xét trong tương lai cửa thần ý hẳn là không 
được công băng: đó là một sự thật khó có thể phủ nhận. Nhiều 
người không thỏa mãn với nhũng khuyết điểm ấy đã bài bác 
thuyết phán xét trong ngày tận thế của tín đồ Cơ-đốc giáo mà 
chủ trương một chủ nghĩa tương tự như tư tưởng Ấn Độ, nhất 
là vị lai quan của Phật giáo, đó là tâm linh chủ nghĩa 
(Spiritualism) rất thịnh hành. Theo họ nói thì linh hồn thích 
ứng với nghiệp kiếp trước đến thẳng một cảnh địa tương đương 
(hoặc là ba ngày sau khi chết), dưới đến địa ngục, trên đến thần 
vị có nhiều giai đoạn, hệt như lục đạo và thập giới quan của 
Phật giáo. Duy có điểm khác nhau là họ cho sau khi đã hoàn tất
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những tội báo ấy thì lập tức linh hồn sẽ lần lượt tiến lên các địa 
vị cao. Đặc biệt một điều làm người ta cảm thấy rất hứng thú 
là: nhà tâm linh học trú' danh người Anh, mục sư Owen đã kể 
lại trong tò' Weekly Despatch số mùa xuân, năm Đại Chính thứ 
chín, câu truyện một người chết báo tin về. Theo câu truyện 
này thì một người nọ, sau khi chết vì sợ thần linh trùng phạt 
những tội trạng của mình nên trong lòng luôn luôn thấy lo sợ 
bất an. Đúng lúc đó có một vị thiên sứ đến bảo rằng: “Tội của 
nhà ngươi là do chính nhà ngươi kết liễu lấy chứ không phải do 
thần linh nào phán xét cả” . (Weekly Despatch, 15-2-1920). 
Như vậy thì thuyết phán xét ỏ' ngày tận thế và thuyết thần ý tài 
phán đã bắt đầu lung lay giữa các mục sư mà tiến gần đến một 
loại tư tưởng như thuyết nghiệp của Phật giáo vậy. Nhũng phái 
hữu thần tại Ấn Độ tuy chủ trương thần linh phán xét, song 
cũng thừa nhận nghiệp của cá nhân, nghĩa là thân cũng y theo 
nghiệp mà phân xử để định tội trạng, quy trách nhiệm cho cá 
nhân. Như vậy thì không cần có thần cũng có thể y theo nghiệp 
mà tự xử theo luật tự nhiên vậy. Nếu cứ miễn cưỡng lấy thân ý 
thêm thắt vào để cố duy trì thuyết phán xét do thần ý thì điều 
đó rốt cục cũng chỉ là một lý luận nửa nạc nửa mỡ mà thôi.

Xem thế đủ biết sự phán xét theo thần ý cũng có nhiều 
khuyết điểm và người ta không thể nhận nó là giải đáp tối hậu 
được. Ngoài ra, chỉ có chính mình hoàn thành nghiệp của chính 
mình và thuyết tam thế nghiệp của Phật giáo là thuyết có thỏa 
đáng tính hơn hết. Tự mình gây nghiệp, tự mình thực hiện để 
rồi tự nhận lấy quả báo thì tưởng không còn cách phán xét nào 
công băng hơn. Vả lại, điêu đó không phải chỉ băt đầu ở kiếp 
này mà nó nối tiếp từ không biết bao nhiêu kiếp trước, cho nên, 
sự khốn cùng của người chân chính và sự vinh hiển của kẻ bất 
lương, nếu cú' nhận xét ở kiếp này thì thấy bất công nhưng nếu 
quan sát tù' những kiếp xa xưa thì điều đó không hề bất công 
chút nào. Tại sao? Vì theo Phật giáo, như đã được trình bày ở 
trên, sự tốt, xấu của vận mệnh, và quả đẳng lưu của thiện, ác 
không hẳn cùng một lúc trình hiện một cánh nhất trí; cái quả
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thiện tạo nên ở kiếp này chưa hẳn được thụ báo ờ kiếp này mà 
có khi hàng bao nhiêu kiếp sau mới chịu báo, không hề sai một 
mảy may, và như thế thì quyết không phải luống công vô ích. 
Cho nên, một khi có được niềm tin vững chắc ấy thì người ta 
có thể bình thản, an vui với số phận và cố gắng làm các việc 
phúc thiện. Cũng thế, nếu người ở kiếp này không gây tội ác 
mà cứ gặp những tai nạn rủi ro thì sẽ hiểu rằng do kết quả cái 
nhân mình đã gieo ở các kiếp trước bây giờ mới chịu, và như 
vậy, tâm họ sẽ trở nên nhẹ nhõm, chấp nhận trách nhiệm cùa 
mình và an nhiên tự tại. Nếu người ở kiếp này chẳng cỏ phúc 
đức gì mà được sung sướng, may mắn thì đó là do phúc đức 
gây dựng ở kiếp trước đã thành thục và phần phúc đức sẽ giảm 
thiểu. Phàm những sự sai biệt như vậy đều dự bị trong tương 
lai đê cổ vũ tất cả động cơ làm thiện. Đứng trên lập trường đệ- 
nhất-nghĩa mà nói Phật giáo cho cái chính nghĩa và đạo đức 
xây dựng trên lập trường công lợi là tâm còn chỗ sở đắc và cực 
lực bác bỏ nó, và Phật thường dạy cái thiện cao tột là phải siêu 
việt hăn đạo đức còn tâm sờ đăc. Tóm lại, đứng trên lập trường 
họa, phúc, thiện, ác cùng nhất trí mà nói thì không có một 
thuyết minh nào có tính cách thỏa đáng và đầy hy vọng như 
thuyết nghiệp của Phật giáo, bởi thế, những người Phật tử chân 
chính đêu đã lấy đó làm chô an tâm lập mệnh, hăng hái tu đạo, 
và, trong lịch sử Phật giáo, đây là một sự thật rất rõ ràng. Như 
sẽ được trình bày trong thiên thứ ba, trong số các đệ tử của 
Phật cũng có nhiều người là điển hình cụ thể. Tức như trường 
hợp Nhật Liên chẳng hạn, cũng đã phải chịu biết bao nhiêu sự 
báo hại, nhưng cũng vui vẻ và thản nhiên nhận lãnh và nỗ lực 
truyền bá đạo lý Pháp hoa và vững tin ở thuyết nghiệp. Bên Âu 
châu tuy cũng có nhiều người chê thuyết nghiệp là sự mê tín 
của Đông phương, nhưng lại tin thuyết phán xét trong ngày tận 
thế. Những người thiếu trí phán đoán như thế không phải là ít. 
Nói cho cùng thì thuyết nghiệp tuy khó chứng minh theo khoa 
học, nhưng trong các thuyết minh về điểm này, nó là một 
thuyết minh hợp lý nhất; đó là điều ta cần ghi nhận.
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Chương thứ năm:
LUẬN VÈ MƯỜI HAI DUYÊN KHỞI

1- LỜI TỤ A
Trở lên, tôi đã theo nhân duyên luận để nói về bản chất của 

hữu tình và những hoạt động tâm lý của nó, do chô tạo nghiệp 
mà phải lưu chuyển v.v... Tóm lại, tất cả các vấn đề kể trên, 
phàm vấn đề nào thuộc về sự thực giới, nhất là về hoạt động 
của sinh mệnh, tôi đã trình bày xong vê cách quan sát đại 
cương của đức Phật. Duy nhận xét từ tổ chức giáo điều của 
Phật thì tất cả mọi vấn đề ấy đều bao hàm trong thuyết m ười 
hai nhân duyên, tức là mười hai nhân duyên được chia thành 
từng đoạn một để quan sát. Như tôi đã nói từ đầu, khi biên soạn 
cuốn sách này, phương pháp của tôi là lấy vấn đề làm trung 
tâm chứ không phải lấy giáo điều và sự chú giải giáo đieu làm 
chủ yếu, bởi thế, tuy có chia ra từng loại để trình bày như trên, 
nhưng, dĩ nhiên, trong khi ấy, vẫn luôn luôn nghĩ đến sự tổ 
chức của thuyết mười hai nhân duyên. Đến đây, để đúc kết lại, 
tôi xin trình bày thêm về mười hai nhân duyên, vì, theo truyền 
thuyết, khi Phật sắp thành đạo, trong lúc tư duy, thường nghĩ 
về thuyết này. Trong giáo lý Phật giáo, nó đóng vai trò cực 
trọng yếu, vả lại cũng rất khó hiểu. Không những chỉ đức Phật 
dùng tổ chức mười hai nhân duyên để giải quyết một cách 
thống nhất các vấn đề sống, chết, mà ngay các giáo lý trọng 
yếu của Đại thừa sau này cũng lấy nó làm nên tảng đê khai 
triển. Người nghiên cứu Phật giáo cần phải hiêu rõ ý nghTa tích 
cực của nó, do đó, tôi lại phải dành riêng một chương này để 
thảo luận thêm.

Trước hết hãy điểm qua về danh mục như sau:
1 - Vô minh (avijjã). Y vào vô minh mà có
2- Hành (sankhãra). Y vào hành mà có
3- Thức(yiníĩãna). Y vào thức mà có
4- Danh sắc (nãmarũpa). Y vào danh sắc mà có
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5- Lục nhập (salayatana) (cũng gọi là lục xứ). Y vào lục 
nhập mà có

6- Auc(phassa). Y vào xúc mà có
7- Thụ (vedanã). Y vào thụ mà có
8- Á i( tanhã). Y vào ái mà có
9- Thủ (upãdãna). Y vào thủ mà có
10- Hữu (bhava). Y vào hữu mà có
11- Sinh (jãti). Ý vào sinh mà có
12- Lão /‘ử(jarãmarana).
Trên đây là hệ lệ của mười hai duyên khởi. Như sẽ được 

trình bày sau, mười hai chi này không biết đã được cấu thành 
một cách đây đủ ngay từ đầu khi Phật mới thành đạo, hay về 
sau chỉnh lý dân dần mà thành thì điều đó vẫn còn cần phải 
thảo luận. Tóm lại, về hình thức mười hai chi thì trong các kinh 
điên từ Luật bộ đại phẩm  (Mahãvagga) cho đến Chi phẩm Pãli 
Tương-ứng bộ' (Nidãna-Sarpyutta) đại khái đều nhất trí. Lại 
nữa, ve danh từ duyên khởi (paticcasamuppãda, skt 
Pratĩtyasamutpãda) thì, sau này, giữa các vị luận sư của A-tỳ- 
đạt-ma tuy có nảy sinh nhiều thuyết khác nhau, nhưng về ý 
nghĩa của nó cho là “duyên họp mà sinh”2 tức là cái pháp tắc 
quan hệ vật này dựa vào khác mà tồn tại, thì đại khái cũng đều 
giống nhau. Vì thập nhị nhân duyên quan là dựa vào sinh (kể là 
chi thứ 11) là điều kiện (duyên) đưa đến lão tử mà thuyết minh 
cái quan hệ y tồn cùa nó, và chính do đó mà được mệnh danh là 
duyên khởi.

Samyutta nikaya s. (2, p. 1-133 -  Nam truyền Đại tạng kinh 13, Tương 
ưng bộ 2, p. 1-194).

2 Đại Tỷ-bà-sa luận quyến 24 (Đại chính 27, p. 124c); Visuddhimaesa 
chap. XVII.
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2- DUYÊN KHỞ I QUAN ĐƯƠNG THỜI VỚI THẬP NHỊ
NHÂN DUYÊN QUAN

Nếu đứng về phương diện tự giác của Phật mà nói thì duyên 
khởi quan này là chân lý chưa từng được ai phát kiến, nhưng 
nhận xét về phương diện lịch sử thì nó cũng tương đồng với 
các tư tưởng khác.

v ề  bối cảnh tư tưởng, ít ra duyên khởi quan này cũng đã 
dựa vào những tư tưởng khác một cách gián tiếp để làm tài liệu 
tư khảo, về điểm này, cứ tham chiếu tư tưởng giới đương thời 
thì đủ rõ. Chính ông Warren cũng đã vạch ra điều đó!. Cho dù 
bản thân Phật không muốn thế đi nữa, nhưng khi thẩm sát cái 
pháp tắc duyên khởi thì chung cục không thể không dựa vào 
những tư tưởng thuộc loại này. Bây giò' ta hãy thử xem duyên 
khỏi quan tương tự được các phái ứng dụng khoảng trước và 
sau thời đại Phật như dưới đây.

Cách nay đã lâu, vào cuối thời đại Lê-câu-vệ-đà, có một bài 
ca trử danh (Nãsadãsiya sũkta), bài ca tán mỹ về sự sáng tạo đã 
mô tả rõ quá trình khai triển của vũ trụ. Theo đó thì lúc đầu vũ 
trụ chỉ là một khối mờ mịt, hỗn độn, trong đó có một hạt giống 
(ãbhu-chủng tử), hạt giống ấy nhờ ở sức nóng (tapas-nhiệt lực) 
mà triển khai thành dục (kãma), rồi do dục mà triển khai thành 
hiện thức (manas), đó là sự thành lập của vũ trụ. Như vậy tức là 
căn cứ vào thứ tự của sự phát triển tâm lý mà quan sát vũ trụ. 
Cái hệ lệ chủng tử dục thức có khác nào hệ lệ vô minh- hành- 
thức?

Do đó, ta có thể thấy đại khái rằng, dù không có quan hệ 
trực tiếp nhưng ba chi đầu của duyên khởi quan Phật giáo cũng 
có quan hệ gián tiếp với loại chủng tử trên đây.4

Trở xuống đến Á o nghĩa thu:; theo đà phát đạt của tư tưởng 
chủ ý luận, tư tưởng cho vô minh (avidyã; Păli, avijjã) là nguồn

1 Buddhism in Translations, p. 113
4 Án Độ triết học tôn giáo .S ' í / (Thiên 1, chương 4, tiết 2).
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gốc của hiện thực giới lúc đó đã rất rõ ràng; và đối với sự quan 
sát tâm lý, tư tưởng cho ý  dục là căn bản của hết thảy mọi hoạt 
động cũng đã dần dần thành thục. Để thích ứng với điểm đó, có 
rất nhiều phương pháp thuyết minh gần giống như thuyết 
duyên khởi của Phật giáo. Nhất là trong các tác phẩm như 
Brhadãranyaka up. 4.4.5, có thuyết như sau:

“Con người do dục (kãma) mà ứĩành, y  vào dục mà có chí hướng 
(kartu), nhờ vào chí hướng mà có nghiệp (karma), y  vào nghiệp mà có 
quả (phala)”.

Ta hãy đối chiếu thuyết trên đây với duyên khởi quan xem 
sao. Cái mà Phật giáo bảo là vô minh thì cũng tương đương 
như cái mà thuyết này bảo là dục, hành thì giống như chí 
hướng, rồi những hoạt động tậm lý y vào danh sắc trở xuống 
thì cũng giống như thuyết trên đây gọi là nghiệp, và sau cùng, 
sinh, lão tử  có khác nào cái mà thuyết này bảo là quả? Danh 
mục tuy có khác, nhưng cái tinh thần khảo sát thì hẳn là có 
điểm giống nhau; đó là một sự thật không ai có thể phủ nhận.

Rồi lại trở xuống đến thời đại học phái, về vấn đề nhân sinh 
đã từng khảo sát nhiều loại nhân quả, và thuyết có liên quan 
với duyên khởi quan của Phật giáo nên chú ý trước hết là 
thuyết nhị thập tứ đế cùa phái số luận, tức là hệ lệ tự tính 
(prakrti)- giác (budhi)- ngã mạn (ahankãra)- ngũ duy 
(tanmãtra) 11 căn 5 đại vậy. Hệ lệ này cũng tương tự như 
duyên khởi quan của Phật giáo và được tất cả các học giả thừa 
nhận. Khi trình bày về mối quan hệ giữa số  luận và Phật giáo 
tôi cũng đã từng nhắc đến sự so sánh của Kern5 để dẫn chúng. 
Đương nhiên, theo chỗ tôi biết, số  luận đã hoàn thành hệ lệ 
Irên đây chậm hơn thời đại Phật, bởi thế, nếu cho rằng hệ lệ ấy 
đã trực tiếp đưa đến duyên khởi quan của Phật giáo thì tôi 
không thể đồng ý, nhưng nếu thừa nhận giữa số  luận và Phật 
giáo có sự quan hệ gián tiếp thì điều đó không còn hồ nghi gì 
nữa. Lại có điểm nên chú ý hơn cả cái hệ lệ kể trên là sự ghi

5 Sáu phái triết học Ăn Độ (Thiên 3, chương 2, tiết 1). 
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chép trong truyện Phật, bản Hán dịch, kể lại rằng, lúc Phật còn 
trong thời kỳ tu hành, ông tiên A-la-la đã nói pháp cho Phật 
nghe về nguyên nhân của sinh và già.

về điểm này, tôi đã nói qua ở trên, nhung, vì tính cách trọng 
yếu của nó nên ở đây tôi lại phải chép lại, tức đó là:

Minh sơ - ngã mạn - si tâm - nhiễm ái - ngũ vi trần khí (ngũ 
duy) - ngũ đại (nhục thể) - tham dục sân khuể - sinh lão tử ưu 
bi khổ não.6

Nếu quả thật như thế thì duyên khởi quan của Phật rốt cuộc 
cũng chỉ là sản vật đã được cải tạo từ giáo thuyết trên đây mà 
thôi. Tức vô minh là minh sơ  gọi khác đi, hành là tên khác của 
ngã mạn, thức là s i tâm đã được tổng quát hóa, ái, thủ, là nhiễm  
ái, hữu tức là ngũ vi trần kh í và ngũ đại và xúc, thụ là tham dục 
sân khuể. Duy có điều đáng tiếc, như đã nói ở trên, là không 
biết có thật tiên A-la-la đã dùng thuyết này để truyền dạy cho 
những người tu hành ở thời đại Phật không, từ xưa, chưa một 
sự ghi chép nào đã có thể chứng minh về điểm này, cho nên 
người ta không biết rõ mối liên lạc của nó. Dù sao thì điều đó 
cũng cho thấy thuyết này đã từng được lưu hành khoảng trước 
hay sau thời đại Phật, và như thế, dĩ nhiên nó cũng là một tài 
liệu rất trọng yếu.

Bây giờ hãy thử x^m Kỳ-na giáo, cùng thời đại Phật và giao 
thiệp nhiều nhất với Phật giáo. Theo chỗ tôi biết, sự lập thuyết 
của đạo này tuy không được tề chỉnh như Phật giáo, nhưng 
cũng hơi có điểm tương tự. Chẳng hạn như trong Ãcaraiiga 
sũtra 1.3.4. nói.

“Biết sân thi biết mạn, biết mạn thì biết dối tá , biết dối trá thi biết 
ứiam, biết tirnn ửủ biết muốn, biết muốn thì biết ghét, biết ghét thì biết 
lừa dối, biết lùa dổi thì biết ứiúc, biết tiiức thì biết sinh, biết sinh ửú 
biết tử, biết tử thì biết địa ngục, biết địa ngục ứíì biết thú, biết thú ửìỉ 
biết kh ổ ... cho nên, bậc hiền giả không thể không tránh xa sân, njạn, 
dối trả, tham, muốn, ghéị ửiức, sinh, tử, địa ngục, thú và khổ”.

6 Quả khứ hiện tại nhân quả kinh, quyển 3 (Đại chính 3, p. 638a).
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Đoạn văn trên đây thật vô trật tự và tư tưởng cũng rất ấu trĩ, 
tuy nhiên, nó cũng có thể được coi là tương đương với duyên 
khởi quan của Phật giáo.

Cũng vào khoảng này, còn một loại tự nữa cũng ang áng 
như duyên khởi quan của Phật giáo mà người ta cần chú ý, đó 
là nhân thế quan của phái Ni-dạ-da. Nyãya sũtra 1.2 nói:

“Đ òi này khổ đau là vì có sứửi (ịanma); mà sở cữ có sùih là do tác 
nghiệp (pravrtti). Tác nghiệp lấy phiền não (dosa) làm nền tảng, phiền 
não lẩỵ vô trí (miứiỵajnãna) làm căn cứ. Do đó, nếu con người muốn 
tiìoát khổ thì không thể không diệt trừ vô tri”.

Thứ tự của đoạn văn trên đây như thế này: vô trí-phiền nẫo- 
nghiệp- sinh- khổ  (lão tử), lệ số tuy ít nhưng rất giống với hệ lệ 
của Phật giáo. Thuyết này của phái Ni-dạ-da được thành lập 
sau thời Phật, nhưng không thể vin vào đó mà bảo nó chịu ảnh 
hưởng của Phật giáo,7 và nếu cho nó là một trong những tư 
tưởng tiên khu của Phật giáo cũng là sai lầm. Duy có điều là 
loại tư tưởng này có lẽ đã được lưu hành giữa các phái, hoặc đã 
được các phái thu dụng làm một loại chứng cứ, và, nếu vậy, nó 
cũng là một tài liệu cần thiết để tìm biết cái bối cảnh của duyên 
khởi quan Phật giáo.

Ngoài ra, nếu sưu tập thêm thì giữa các phái người ta vẫn 
còn thấy nhiều tư tưởng tương tự như tư tưởng duyên khỏi của 
Phật giáo. Tóm lại, điều đó cho thấy khoảng trước hay sau thời 
đại Phật tư tưởng tương tự như thế cũng đã thịnh hành giữa các 
phái. Có điều đáng tiếc là chúng tôi không thể biết rõ duyên 
khởi quan của Phật giáo lúc bấy giờ đã chiếm một địa vị lịch sử 
như thế nào. Nói khác đi, chúng tôi không thể tìm ra manh mối 
xem duyên khởi quan của Phật giáo đã lấy hệ lệ nào làm tài 
liệu để thành lập; đó là điều rất đáng tiếc. Mặc dầu Phật đã đề 
cao duyên khởi quan, cho rằng trước kia chưa tùng đã có người 
nào phát minh, nhưng, nếu đứng về phương diện lịch sử mà 
nói, thì loại tư tưởng ấy vẫn đã ngấm ngầm tồn tại, và có thể

7 Sáu phái triết học Án Độ (Thiên 6, chương 2, tiết 2). 
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bảo là đã làm bối cảnh cho duyên khởi quan của Phật: đó là 
một sự thật không thể phủ nhận.

Song, đã vậy thì cái đặc trung của duyên khởi quan Phật 
giáo ở chỗ nào? Thứ nhất, về phương diện hình thức, duyên 
khởi quan Phật giáo tề chỉnh hơn cả, vì, trong các duyên khởi, 
so với 12 duyên khởi quan của Phật thì tất cả đêu thiếu sót 
(trong 24 đế quan của số luận có đủ ý nghĩa duyên khởi quan). 
Thứ hai, xét về phương diện nội dung thì đặc trưng của duyên 
khởi quan Phật giáo là chú trọng đặc biệt về điều kiện tâm lý, 
nhất là điều kiện nhận thức, tức là dựa vào môi quan hệ giữa 
thức và danh sắc để nói rõ cái thứ tự phát khởi của những hoạt 
động tâm lý lục nhập, xúc, thụ, ái, thủ v.v... là những yếu tố 
buộc chặt thế giới (hữu). Trong các duyên khởi luận khác, 
người ta chưa từng thấy cái đặc chất đó, và nó cũng chính là bộ 
phận trung tâm của 12 nhân duyên vậy; bởi lẽ, cái hệ lệ vô 
minh- hành- thức thì từ Vô hữu ca trở xuống, trải qua A o nghĩa 
thu  cho đến lập trường của chủ ý luận là cái mà người ta rất dễ 
phát hiện, cho đên sinh, lão, tử cũng là những sự thật hiên trứ 
ai ai cũng có thể thấy rõ. Còn lấy chủ thể của nhận thức là thức 
làm điểm xuất phát, trải qua khách thể của nó là danh sắc và 
điều kiện nhận thức tâm lý, cho đến kết hợp cá nhân với thế 
giới để luận cứu thì đó duy chỉ là đặc trưng của nhân duyên 
quan này mà thôi. Cho nên đây là bộ phận mà Phật đã tận lực 
thuyết minh và điều đó tưởng cũng không có gì là lạ cả. Phật 
tuy lấy nhiều nhân duyên quan làm bối cảnh nhưng đã tuyên bố 
đó là do trí vô sư tự ngộ của Ngài phát kiến, và chưa từng có 
người đã biết đến trước Ngài, chính cũng là ở điểm này. 
Nhưng, như sẽ trình bày sau, trong các kinh điển thường 
thường bỏ bót hai hệ lệ vô minh và hành, mà chỉ lấy mối quan 
hệ giũa thức và danh sắc để thuyết minh cái căn bản của duyên 
khởi đại khái là bộ phận chủ yếu do Phật phát minh.

177



NGUYÊN THỦY PHẬT GIẢO TU' TƯỞNG LUẬN

3- SỐ MỤC CỦA CÁC CHI DUYÊN KHỞI:

Chiếu theo kinh điển, như đã trình bày ở trên, trong Đại 
phẩm của Luật và trong Chi phẩm của Tướng ứng bộ đều thấy 
là 12, nhung những thành phấn quan trọng và nguyên thủy nhất 
thì lại không được đầy đủ. Chẳng hạn kinh Đại duyên trong 
Trường bộ (D.19. Mahãnidãna sutta), có thể gần được coi là 
đại biểu cho những kinh điển thuyết minh về duyên khởi tường 
tế nhất, nhưng trong đó, nếu phán đoán theo văn Pãli không có 
vô minh và hành, và lục nhập cũng được thu nhiếp vào thụ và 
xúc, về mặt biểu diện, tổng cộng chỉ có chín chi mà thôi. Lại 
nữa, Trường bộ Đại bản kinh (D. 14. Mahãpadãna-S 2, p. 31) 
khi nói về nhân duyên chứng ngộ của Phật Tỳ-bà-thi (Vipassĩ 
B.uddha), trong đó, cũng phán đoán theo văn Pãli, vẫn thiếu vô 
m inh và hành và tổng số chỉ có 10 chi. Duy trong bản Hán dịch 
thì ta thay cả hai kinh đều là 12 chi, có lẽ hai chi sau này mới 
được thêm vào chứ không phải là nguyên hình như được truyền 
từ xưa. Do đó, mới thành vấn đề ỉà sự quan hệ giữa 10 chi và 
12 chi vậy. về sau, vấn đề này trở thành vấn đề giáo tướng và 
giữa các luận sư của A-tỳ-đạt-ma đã phát sinh nhiều nghị luận,8 
nhưng, theo chỗ tôi biết, vấn đề trước mắt là phải đoán định cai 
quá trình lịch sử thành lập, tức là thuyết 12 chi đã hoàn bị ngay 
từ đầu rồi sau đó lược hành 10 chi hay 9 chi? Hay từ đầu khong 
nhất thiết là 12 chi nhưng sau do chỉnh lý mà thành 12? Nếu 
thế thì cái quá trinh đó ra sao? về vấn đề này đã có một sử liệu 
rất trọng yếu mà cả Hán dịch lẫn Pãli đều nhất trí và cần phải 
được chú ý đặc biệt, đó là tài liệu được ghi trong một kinh của 
Tạp A-hàm.

Nếu phải dịch hết thì hơi phiền tỏa, cho nên, ở đây tôi chỉ 
phiên dịch một bộ phận trọng yếu trong văn Pãli như sáu:

“Các Tỳ-khưu! Xưa kia, khi ta còn là Bồ-tát, chưa ứìành chính 
giác, ta tự nghĩ: cõi đời này thật do những nỗi lo khổ Ợáccha) ràng

8 Đại Tỳ-bà-sa luận quyển 24 (Đại chính 27, p. 124c): Diệu Âm, Đại đức, 
Hiếp Tôn giả, v .v ... đều đã bày tỏ ý kiến về vấn đề này.
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buộc; sinh, già, chết, để rồi lại sinh ra, và vẩn chim biết ứiọảt lỵ  cái khổ 
của già, chết thì làm sao biết được cái khổ của già, chết đế ứioát ly? 
Lúc đó ta tự hỏi: do đâu có già chêt?

Bấy giờ, ohờsựtưduỵchúửi đáng (Yoniso manasikãm) mà ta phát 
trí hiểu biết đích ứiực (abhisamaya) như vầy: do có sừứi mà có già, 
chết, do sinh làm duyên mà có già, chết.

Lúc đó ta lại tự nghĩ, do đâu mà có sinh, có hữu, có ái, có thụ, có 
xúc, có lục nhập, có danh sắc, cho đến do đâu mà có danh sắc?

Bấy giờ nhờ sự tư duy chmh đáng mà ta phát trí hiểu biết đích tíiực 
như vầy: do có thức mà có danh sắc, do thức làm duyên mà có danh 
sắc.

Rồi ta lại tự hỏi: do đâu mà có tiiức, lẩy g ì làm duyên mà có ứiức?
Bấy giờ ta tự nghĩ, ửìức này, từ đây quay trở lại, không vượt quá 

danh sắc mà tiến lên, do bởi đó (chúng sừửi) có già, sinh, chêị và tái 
sừứi, tức lấy danh sắc làm duyên mà có thức, lấy tíiức làm duyên mà 
có danh sắc, lấy danh sắc làm duyên mà có lục nhập, lấy lục nhập làm 
duyên mà có xúc, v.v... như vậy là nguyên nhân của thuần khổ uấn.

Lớn tíiay những nguyên nhân ấy! Thế là, với ta, đối vớipháp chưa 
từng được nghe ấy mà sừửi mắt, sinh ù ị sừửi tiiệ, sừih sáng, sừửi ảnh 
sáng.

Bây giờ ta lại tự nghĩ, làm thế nào không có già, chết? Cái g ì diệt 
thì già, chêtdiệt?

Rồi nhờ sự tư duy chúih đáng mà ta phát t í  hiểu biết đích ứiực như 
vầy: không sinh ứù không già, chết, sừih diệt ứù già, chết diệt.

Lúc đó ta lại tự nghĩ, làm thế nào có được không sinh, không hữu, 
không ứiỉị không ái, không thụ, không xúc, không lục nhập, không 
danh sắc, cho đến cái gì diệt đù danh sắc diệt?

Rồi nhờ sự tư duy chừửi đáng mà ta pbảt ú i hiểu biết đích thực như 
vầy: không có thúc thì không có danh sắc, tiiức diệt đù danh sắc diệt.

Bẩy giờ ta lại tự nghĩ, làm thế nào để không có thức? Cái g ì diệt ứù 
thức diệt?
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Rồi nhò' sự hr duy chúĩh đáng mà ta phát trí hiểu biết đích thực như 
vây: không có danh săc thỉ không có thức, danh sắc d ệ t thì tlĩức diệt.

Lúc đó ta lại tự nghĩ, cái đạo mà ta vừa ngộ có thể đạt được, tức là, 
danh săc diệt thì thức diệt, thức diệt thì danh sắc diệt, do danh sắc diệt 
mà lục nhập diệt, lục nhập diệt thì xúc diệt, cho đến... như vậy là khối 
thuân khô uẩn diột.

Lớn thay sự tiêu diệt ẩy! Thế ìà, với ta, đối với pháp chua từng 
được nghe ây mà sinh măt, sinh trí, sinh tuệ, sinh sáng, sinh ánh sáng. 
Điều này cũng giống như một người đang ứa tíìẩn tong cánh đồng 
hoang bông phát hiện con đường mòn của người xưa đã đi và cứ theo 
lối mòn ấy mà ứìẩy được làng mạc và thành quách cùa người xưa với 
vườn, sân, rừng cây, ao sen và tường hoa v.v...

Toàn bộ đoạn văn trên đây là diễn tả quá trình phát kiến 
duyên khởi đầu tiên nhờ đó mà thấy được nguyên nhân của 
sinh tử và phương pháp giải thoát sinh tử. Ở đây, ý nói nhờ vào 
pháp của chư Phật trước mà thành chính giác, nhưng thật thì 
cũng có thể bảo đó là xiển minh sự tự giác của Phật và cái quá 
trình thành lập duyên khởi quan. Đầy là một tài liệu rất quý 
báu. Song, vân đê trước măt mà ta cần phải chú ý là: trong 12 
nhân duyên lấy sự quan hệ hỗ tương giũa thức và danh sắc làm 
cuôi cùng, từ đó về sau không thế tiến lên nữa. Tức câu “thức 
này, từ đây quay trở lại, không vưọt quá danh sắc mà tiến lên” 
(paccudãvattati kho idarp viíìnnam nãmarũpamhã 
nãpararpgacchati) nên được giải thích như thế nào? Nó có 
nghĩa sẽ còn tiến tới nhung ngừng lại, hay sẽ không còn tiến 
nữa mà ngừng lại? Nấu bảo chỉ dựa vào đó (etãvatã) mà có 
sinh, tử thì không cần phải thêm hai chi vô minh và hành vào 
để khảo sát. Song, để giải quyết vấn đề sinh, tử tất phải có sự tự 
giác đầy đủ. Cứ theo sự phân tích ấy thì thuyết 10 chi trong 
kinh Đại duyên và kinh Đại bản trực tiếp là thuyết trình bày sự

9 s, (2, p. 104-106 -N a m  truyền 13, Tương ưng bộ 2, p. 151-4); Tạp 12 
(Đại chính 2, p. 80bc).
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khảo sát đầu tiên của Phật chứ không phải là thuyết 12 chi 
được tỉnh lược đi.

Tuy nhiên, nếu cho vô minh và hành là do đời sau thêm thắt 
vào thi cũng lại không đúng. Cũng như Đại bản kinh, kinh Tỳ- 
bà-thi trong Tương ứng bộ (Vipassĩ sutta)10 như đã trích dẫn ở 
trên, khi nói về duyên khởi quan của Phật Tỳ-bà-thi, có đề cập 
đến duyên khởi quan của Bồ-tát Thích-ca" mà trong văn Pãli 
hiển nhiên đã là 12 chi. Bởi thế, nếu nhìn ở một phương diện 
thuyết pháp khác mà nói thì Phật cho vô minh là nguồn gốc của 
hết thảy hữu tình, như vậy, trong những thuyết giáo được coi là 
xưa nhất cũng đã có vô minh rồi. Cũng thế, như đã trình bày ở 
trên, chính Phật cũng đã đứng trên lập trường đệ nhất nghĩa mà 
chủ trương hành là yếu tố hoạt động căn bản của hữu tình.

Do đó, cho dù vô minh và hành có được đời sau thêm thắt 
vào cái hệ lệ của duyên khởi nguyên thủy đi nữa thì cũng rất 
phù họp với tinh thần của Phật, huống chi, điều này, khảo sát 
trong các kinh điển, lại do chính đức Phật đã lấy vô minh làm 
khởi điểm mà thuyết minh duyên khởi quan, vậy mà bảo do đời 
sau thêm thắt vào há chẳng là đoán định một cách hấp tấp sao? 
Chẳng hạn như trong Trung bộ 38, văn Pãli 
(Mahãtanhãsaiikhaya sutta) Trung A-hàm  54, Trà-đế kinh), 
Phật đã quở trách Tỳ-khưu Trà-đế cho thức là chủ thể của luân 
hồi mà bảo thức cũng do nhân duyên sinh. Nhưng Phật hay 
dùng thuyết tứ thực để nói rõ về tổ chức của hữu và, để nêu lý 
do thực do nhân duyên sinh, cũng nói theo thứ tự vô minh- 
hành- thức- danh sắc- lục nhập- xúc- thụ- ái- tứ thực (hữu), ở  
đây ta cần chú ý là không phải kinh này muốn nói về duyên 
khởi đã được A-tỳ-đạt-ma chỉnh lý, và phương pháp lập chi của 
nó cũng không hẳn đầy đủ như thông lệ mà bỏ hữu đi rồi thay 
vào đó băng tứ thực. Nhưng trong đó, vô minh và hành đã được 
kể vào hệ lệ duyên khởi rồi, bởi thế, nếu đứng trên lập trường

10 s  (2, p. 5-7 -  Nam truyền 13, Tương ưng bộ 2, p. 6-9).
11 ibid. (p. 10-11 -N am  truyền 13, ibid. p. 13-15).
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duyên khởi tự thân mà nói, thì có lẽ khi thuyết pháp Phật đã sơ 
lược vô minh và hành, nhưng sau đó đã được bổ khuyết, và vô 
minh và hành đã chẳng phải là kết quả được thêm vào do sự 
chỉnh lý của A-tỳ-đạt-ma sau này. Đây há không phải là một 
minh chứng cụ thể sao? Tóm lại, cho dù duyên khởi quan 
nguyên thủy có thiếu vô minh và hành đi nữa, nhưng, nếu bảo 
do đời sau thêm vào thì cái lý do đó cũng khó đứng vững.

Nhưng, như vậy thì cái ý nghĩa của nó ở chỗ nào? Duyên 
khởi quan là thế giới quan (hay đúng hơn là nhân sinh quan) 
căn bản cùa đức Phật, và nó đã được chia xẻ ra thành nhiều tiết 
mục. Nếu khảo sát một cách chặt chẽ về quan hệ của nó thì ban 
đầu hình như nó chưa được xác định, nghĩa là, mối quan hệ 
trung tâm của nó dĩ nhiên là thức và danh sắc, nhưng từ đó, tất 
cả hoạt động tâm lý lấy nó làm cơ sở mà cũng tiến tới hữu thì, 
trong sự tư duy ban đầu của Phật, chưa hẳn đã là con số xác 
định m ười chi hay m ười hai chi. Đó là lý do cắt nghĩa tại sao 
trong các kinh văn lại có những nhân duyên quan dài, ngắn 
khác nhau vậy. Chẳng hạn luận Đại Tỳ-bà-sa đã dùng nhiều 
hình thức nhu thuyết M ột duyên khởi (hết thảy pháp hữu vi), 
thuyết Hai duyên khởi (nhân và quả), thuyết Ba duyên khởi 
(hoặc, nghiệp, sự), thuyết Bốn duyên khởi (vô minh, hành, 
sinh, lão tử) cho đến mười hai duyên khởi v.v... để thuyêt 
minh duyên khởi quan.12 Giả sử đây không phải là chủ trương 
ban đầu về số mục thì nó cũng có thể được thêm hoặc bớt tùy 
theo sự tiện lợi của việc quan sát. Nếu đứng trên lập trường nào 
đó mà nhận xét, thì lấy số mục ấy làm nền tảng để bao quát 
toàn thể cũng là một phương pháp cần thiết. Hãy thử nhận xét 
kinh văn đã trích dẫn ở trên, Phật chủ trương tiến tới quan hệ 
giữa thức và danh sắc và đó là mối quan hệ do chính đức Phật 
phát minh; vì thời bấy giờ Phật chuyên quan sát những hoạt 
động hiện thực của thân và tâm để xiển minh những hoạt động 
hiện thực vốn là điều kiện căn bản để thành lập hình thức. Trên 
hình thức, trước hết cần phải như thế mới có được một sự kết

12 Đại Tỳ-bà-sa quyển 24 (Đại chính 27, p. 122a).
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t:iúc, oởi vì, mối quan hệ giữa thức và danh sắc là mối quan hệ 
^giữa chủ quan và khách quan; có chủ quan nên có khách quan, 
có khách quan nên có chủ quan, nếu bảo dựa vào sự kết hợp 
của cả hai mà có sự kết hợp thì trước hết nhận thức luận phải 
được hoàn thành: đó là lập trường của Khang-đức (Kant). Tuy 
nhiên, như đã trình bày ở trên, lập trường của Phật cũng phảng 
phất cái phong thái của Ước-biên-hà-ngạch-nho 
(Schopenhauer), cho nên bảo ý chí vô minh là căn cứ của thức 
thì thật ra đó chỉ là thức chủ thể, nhung thế cũng không thể giải 
quyết được tất cả. Đứng về phương diện diệt quan mà nói thì 
tuy cho rằng do thức diệt mà danh sắc diệt, nhưng nếu ngược 
lại mà nói thì tại sao thức không thể diệt được? Bởi vì từ căn để 
của thức này đã có nghiệp phiền não từ vô thủy và đó chính là 
vô minh và nghiệp cho nên không thể không là căn cứ tất nhiên 
của duyên khởi quan. Do đó, sự khảo sát đầu tiên của Phật bảo 
“thức trở lu i” đó là theo lập truờng bình diện, nếu đổi thành lập 
trường lập thể mà quan sát thì chắc đã nghĩ đến vô minh và 
nghiệp và cho đó là căn để của thức. Giải thích như thế thiết 
tưởng rất xác đáng. Vả lại, như đã trình bày ở trên, cái hệ lệ vô 
minh- hành- thức đã bắt đầu từ sáng tạo ca trong Lê-câu-vệ-đà 
trở đi, như vậy, hình thức duyên khởi quan, nhận xét về quan 
hệ bối cảnh của tư tưởng, cũng không thể được coi như không 
dính líu gì đến cái hệ lệ ấy.

Cứ theo chỗ tôi thấy, nếu bảo duyên khởi chỉ ngay từ đầu đã 
là mười hai thì dĩ nhiên là một kiến giải sai ỉẩm; song, đồng 
thời, nếu cho vô minh và hành là do đời sau thêm vào thì cũng 
lại sai lầm nốt. Vậy sự thật như thế nào? Có lẽ Phật đã dự dùng 
nhiều phương pháp để thuyết minh duyên khởi quan mà Ngài đã 
thể chứng dưới gốc cây Bồ-đề, trong đó đã dự tưởng thành lập 
những phân chi của nó, rồi về sau, khi các giáo điều dần dần 
được cố định hóa thì duyên khởi quan cũng được xác định là 
mười hai. Vì, cứ suy từ sự chế định luật và cái thái độ biến đổi 
thì, đối với giáo điều, Phật cũng nhận là có sự tiếp tục chỉnh lý 
và tăng bổ. Nhưng, từ đó trở đi, các vị đại đệ tử, nhất là các vị có 
khuynh hướng A-tỳ-đạt-ma như Xá-lợi-phất, Mục-kiền-liên và
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Câu-hi-la v.v... dĩ nhiên là đã tổ chức và nghiên cứu nó một 
cách rộng rãi. Trong luận Đại Tỳ-bà-sa có chép:

“Đại đức nói, do chỗ quan sát về duyên khởi có mười hai chi tính 
khác nhau mả Xá-Iợi-tử thành A  -la-hán ”J

Tôi không được rõ do đâu mà Đại đức (Pháp Cứu?) đoán 
định như thế? Tuy nhiên, nó đã cho ta thấy được cái học phong 
của Xá-lợi-phất như thế nào rồi. Như vậy ta có thể cho rằng 
mười hai chi đã do Xá-lợi-phất kiến lập và củng cố và Phật có 
thề đã chấp nhận. Nhưng đây chỉ là một thiển kiến mà tôi đề ra 
để gợi ý cho việc tham khảo thôi.

4- PHƯƠNG PHÁP GIẢI THÍCH THÔNG THƯỜNG VÈ 
MƯỜI HAI DUYÊN KHỞI

“Cái này có thì cái kia có,
Cái này sinh thì cái kia sừíh,
Cái này không thì cái kia không,
Cải này diệt tíĩì cái kia diệt”.

Đó là định nghĩa của duyên khởi. Mười hai nhân duyên 
chính là quan sát vấn đề lão tửđể nói rõ cái điều kiện thành lập 
của nó. Tuy vậy, điều chúng ta cần chú ý trước hết là: Khi giải 
thích, nếu cho mười hai nhân duyên một ý nghĩa nhất định, 
không di dịch, thì điều đó không những sẽ cực khó hiểu mà còn 
rất lờ mờ nữa. Bởi vì khi trình bày về thuyết này, Phật chỉ mới 
nói một cách đại khái chứ chưa đi sâu vào chi tiết, cho nên, 
cũng là mười hai nhân duyên quan, nhưng tùy theo những lập 
trường khác nhau mà đã phát sinh những phương pháp quan sát 
bất đồng, đó cũng là lẽ tự nhiên. Bởi thế, nếu quan sát qua ba 
đời (tam thế), quy luật liên tục của các hiện tượng, hay nhũng 
hoạt động của thân, tâm người ta trong một tích tắc thỉ trong đó 
cũng đã có sự vận hành của pháp tắc mười hai nhân duyên rồi, 
đó là lý rất hiển nhiên. Như vậy thì quả thật khó mà có được một

13 Luận Đại Tỳ-bà-sa{\b\â. p. 510b). 
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giải nghĩa nhất định. Do đó, về sau, Hữu bộ tôn đứng trên bốn 
lập trường mà chia duyên khởi quan thành sát-na (trong một tích 
tắc có đủ quan hệ của mười hai nhân duyên), liên tục (quan hệ 
trước, sau nối nhau), phần vị (phô bày cái pháp tắc của ba đời) 
và viễn tục (phô bày cái quy định và vô hạn) để quan sát, và có 
thể nói, cái quan sát ấy rất đúng đắng, ở  đây, dĩ nhiên, tôi không 
căn cứ theo sự giải thích đó, nhưng, ít nhất, cũng phải theo hai 
hay ba lập trưòng để quan sát và giải thích.

Ở đây tôi sẽ dựa trên sự sai khác giữa vãng quan và hoàn 
quan để nghiên cứu và giải thích duyên khởi. Vãng quan tức là 
sự quan sát xem lão tử bắt đầu từ đâu, rồi lão tử đến sinh, từ 
sinh đến hữu và cứ thế lần lượt đến vô minh. Còn hoàn quan là 
sự quan sát lấy vô minh là khởi điểm rồi quy kết đến đâu mà có 
lão tử. Bởi thế, nói theo nguyên tắc thì vãng quan và hoàn quan 
cố nhiên phải nhất trí; nhưng đứng ở một phương diện khác mà 
nói thì do sự bất đồng giữa vãng quan và hoàn quan, lập trường 
của nó hơi khác nên sự giải thích cũng có khác. Vì vãng quan 
lấy sự thực phú bẩm làm khởi điểm để tìm ra những điều kiện y 
tồn, quan hệ ấy rộng rãi; còn hoàn quan thì thứ tự phát sinh 
cũng như thứ tự luận lý đều biến đổi, không thể dùng qui định 
đồng nhất của vãng quan để thuyết minh nó. Do đó, nói theo 
tinh thần Phật giáo Nguyên thủy thì trong hai cái đó, vãng quan 
được coi là trọng yếu, còn hoàn quan chẳng qua là chỗ quy túc 
của luận lý mà thôi: điều này cứ xem các phương pháp thuyết 
minh duyên khởi trong các kinh thì đủ rõ. Duy bản thân Phật 
thì đã đứng về cả hai phương diện nào cũng đều được cả. Như 
vậy, dĩ nhiên, nghiên cứu và khảo sát theo hướng nào cũng đều 
thỏa đáng, nhất là về phương diện hoàn quan cho đến phát sinh, 
tức cách xử lý về phần vị, thì đã trở thành đại biểu cho luật 
nhân quả của Phật giáo, về điểm này, ta cần phải biết rõ về 
chân tướng của nó.

Để tiện cho việc giải thích, ỏ' đây tôi sẽ quan sát theo ba lập 
trường. Thứ nhất, theo lập trường vãng quan nguyên thủy; thứ hai
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dựa vào lập trường vãng quan để giải thích hoàn quan; và thứ ba, 
quan sát chúng theo lập trường phần đoạn qua tam thế (ba đời).

5- GIẢI THÍCH THEO LẬP TRƯỜNG
VÃNG QUAN

Khi đứng trên lập trường vãng quan đã giải thích thì tài 
liệu có thể làm căn cứ là kinh Đại duyên trong Trường bộ 
(Mahãnidãna sutta). Bộ kinh này là Phật giảng giải rõ cho A- 
nan về vô ngã luận, do đó mà đã đi đến thứ tự duyên khởi. Và 
như đã nói ở trên, trong văn Pãli thiếu mất hai chi vô m inh  và 
hành, đặt lục nhập  sau xúc, nhưng trong bản Hán dịch thì đầy 
đù hết, và thuyết minh cũng khá cặn kẽ. Ở đây tôi sẽ chỉ căn cứ 
theo đó để trình bày về sự quan hệ hổ tương cùa mười hai chi, 
và nhiệm vụ của mỗi chi.

1-LĂ O  777(jarã-marana).
Già, chết, lo, thương, buồn khổ là vận mệnh không thể tránh 

khỏi của kiếp người, như do đâu mà có những cái đó? Đây 
chính là khởi điểm của sự quan sát vậy.

2- STTVÊT Gãti).
Người ta có già chết buồn lo chẳng qua vì người ta có sinh 

ra, nếu không có sinh thì làm gì có những nỗi buồn khổ lo âu, 
như thế, sinh là điều kiện của lão tử.

Nhưng, tại sao người ta sinh ra? Đó chính là đầu mối của sự 
quan sát về duyên khởi. Những điều kiện khiến cho con người 
sinh ra tuy có nhiều, nhưng, theo Phật, cái điều kiện trọng yếu 
hơn hết là:

3- HỮU  (bhava) ■
Nói về phương diện trừu tượng thì đó tức là sự tồn tại, và, dĩ 

nhiên, nếu không có sự tòn tại thì cũng không sinh. Lại đứng 
về phương diện cụ thể mà nói thì, theo Phật, vì có sinh nên có y  
báo (khí giới), chính báo (hữu tình) trong ba cõi là Dục giới 
(Kãmabhava), sắc g iớ i (rũpabhava) và Vô sắc giới
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(arũpabhava) v.v... Đó là lý do cắt nghĩa tại sao người ta sinh 
ra và đặt hữu vào hàng thứ ba.

Song, tại sao ba cõi đó lại là cảnh giới của người ta? Là vi 
tại con người ham đắm chấp trước mà có.

4- THỦ (upãdãna).
Thủ có nghĩa là tìm cầu và giữ chặt lấy. Trong kinh chia ra 

bốn loại là dục thủ, kiến thủ, g iớ i thủ, và ngã thủ. Tóm lại là cái 
ý chí đối với tự ngã, lấy chấp trước làm nền tảng, để tìm cách 
thỏa mãn mọi dục vọng. Nghĩa là, vì có sự chấp trước ấy mà 
con người mới phải rơi vào các cảnh giới trong ba cõi; nếu 
không có sự chấp trước đó thì dù ba cõi đó là sự tồn tại vật lý 
đi nữa cũng không thể là thế giới của con người (Die Welt-fũr- 
uns), điều này đủ nói lên cái quan hệ mật thiết giữa hữu và thủ 
vậy. Tuy nhiên, chấp trước cũng có khởi nguyên của nó và đó 
chính là:

5- Á I{  tanhã).
Ái ở đây tức là dục ái, khi Phật nói về pháp tứ đế, thì gọi nó 

là tập đế tức nguồn gốc của thế giới hiện thực. Như đã nói ở 
trên, lấy sinh ton dục (bhava tanhã= hữu dục) làm trung tâm, 
rồi phát ra hai phương diện tính dục (kãmatanhã) và phồn vinh 
dục (vibhavatanhã): đó chính là cái sức căn bản của hoạt động 
sinh mệnh vậy. Đến đây theo kiến địa của thể hệ chủ ý luận thì 
duyên khởi quan của đức Phật đã đến một giai đoạn hoàn kết. 
Tại sao? Bởi vì nguồn gốc của dục tự thân không thể bắt đầu 
ngoài cái sinh mệnh dục muốn sống, tức con người do có dục 
hữu sinh nên mới có chấp thủ, do chấp thủ mà có sinh tồn 
(hữu), do sinh tồn mà có sinh, do có sinh nên mới có lão tử; đó 
chính là cái tinh thần của hai đế Khổ và Tập trong pháp tứ đế. 
Mà duyên khởi quan thì không ngoài việc giải thích hai đế trên, 
cho nên, có thể nói, năm chi trên đây đã thuyết minh rõ mối 
quan hệ giữa Khổ và Tập rồi.

Tuy nhiên, nếu lại tiến lên mà khảo sát dục như hiện tượng 
tức nếu coi nó là một hiện tượng trong nhũng hoạt động tâm lý, 
nghĩa là một trong những hcạt động ý thức, thì sự phát sinh của
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dục này vẫn có thể được coi là điều kiện của những tâm lý khác. 
Để hiểu rõ điểm này, ta hãy quan sát những yếu tố sau đây:

6- TH Ụ (vedanã)
7- X Ú C  (phassa)

8- LỤ C NHẬP  (saỊãyatana)
Cái gọi là ái và dục, nếu khảo sát sâu hơn chút nữa thi tuy là 

nguồn gốc trọng yếu nhất trong những hoạt động sinh mệnh, 
song, nếu chỉ coi chúng là một loại hoạt động tâm lý thì chẳng 
qua chúng cũng chỉ là một trong những tình cảm đặc thù mà 
thôi. Biết được điều đó rồi, ta cần xét đến cái bối cảnh thành 
lập của ái là tình cảm phổ quát, tức là cần phải có cảm tình mới 
thành lập được ái, cho nên phải có một chi về cảm tình, tức là 
thụ. Tuy nhiên, như Phật nói, cảm tình cũng là một vật không 
thể tự thân phát khởi, mà nó phải nhò' vào phản ứng của sự yêu, 
ghét khích thích mới phát sinh, cho nên sự thành lập cảm tình 
lại cần phải có cảm giác, nghĩa là cảm tình phải dựa vào cảm 
giác, cho nên xúc được đặt vào hàng thứ bảy. Nhưng cảm giác 
này lại phải nhờ có những cơ quan cảm giác mới phát sinh 
được, bởi thế mới đặt lục nhập hay lục căn vao hàng thứ tám.

Ba chi thụ, xúc, lục nhập trên đây phải tìm nhũng điều lệ 
tâm lý trong sự hoạt động của chi thứ nam là dục rồi tư đó mới 
tiến đến các cơ quan nhận thức của cảm giác. Bởi thế, đứng về 
phương diện kinh nghiệm luận mà nói, cái thể hệ duyên khởi 
lấy dục làm điều kiện, ít ra, cũng có thể được coi là một đoạn 
kết cục. Tại sao? Vì trong quá trình tâm lý, bắt đầu từ cơ quan 
cảm giác cho đến hoạt động của dục tâm, đã có những điều 
kiện như trên.

Nhưng vấn đề được đặt ra là lục căn dựa vào đâu để tồn tại? 
Muốn giải đáp được vấn đề này lại phải tiến lên bước nữa mà 
khảo sát, đó tức là:

9- D ANH  SẮ C  (nãmarũpa).
Như đã trình bày trong hữu tình luận ở trên, danh sắc bao 

gồm câu thân sắc danh tâm, nghĩa là tổ chức do thân, tâm hợp
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lại mà thành, do đó, mối quan hệ giữa lục nhập và danh sắc, sự 
thành lập lục căn cần phải y tồn nơi toàn thể tổ chức thân và 
tâm, nếu không thì lục căn không thể được thành lập.

Song, danh sắc lại dựa vào đâu để tồn tại? Danh sắc tuy ià 
toàn thể tổ chức của sinh mệnh, nhưng chủ yếu cũng chỉ là một 
phức hợp thể hữu cơ của ngũ uân, phải lấy ngũ uẩn làm nguyên 
lý cho thê của tô chức, do đó, trên lập trường nhận thức luận, 
Phật đã đặt nhận thức chủ quan thành một chi độc lập với danh 
sắc, tức là:

10- 77/ớt7(vinnãna) vậy.
Thức tuy vốn là một bộ phận trong danh sắc, nhưng nếu coi 

danh săc như nhận thức thê, thỉ thức trở thành vật trung tâm, 
cho nên, sự thành lập toàn thể danh sắc tức nhiên sẽ phải dựa 
vào nó. Cũng như một gia đình bao gồm vợ chồng, con cái, 
nhưng trong đó phải có một chủ nhà làm rường cột. Nói cách 
khác, điều kiện thành lập thức là phải dựa vào danh sắc khách 
quan, nếu không danh sắc khách quan thì thức tuyệt đối không 
thể đứng một cách độc lập được. Đây chính là điểm mà Tỳ- 
khưu Trà-đế đã chủ trương cho rằng thức là chủ thể của luân 
hồi và đã bị Phật quở trách nặng nề. Đây cũng lại chính là điểm 
mà như đã trích dẫn ỏ' trên, Phật cho quan hệ giữa thức và danh 
săc cũng như những bó lau nương tựa vào nhau vậy. Và, như 
đã dân dụng Tương ứng bộ, ở tiết thứ ba trong chương này, 
Phật đã không tiến xa hơn cái mối quan hệ hỗ tương giữa thức 
và danh săc cũng lại hoàn toàn do ở lập trường nhận thức luận 
này; có thê nói, Phật đã thuyết minh một cách cực kỳ sáng suốt 
và cao tột.

Như đã trình bày ở trên, nếu chỉ lấy sự quan sát nhũng điều 
kiện hoạt động hiện thực của người ta làm mục đích thì chỉ mười 
chi trên đây cũng đã hoàn thành được duỵên khởi quan một cách 
đại cương. Tại sao? Vì lấy lão tử  phú bấm làm mệnh đề rồi cứ 
theo nhũng điêu kiện tất nhiên của nó mà tiến tới thì sẽ đạt đến 
nhận thức luận rất căn bản, bởi vậy cho nên từ kinh Đại duyên 
đến các kinh khác đêu chỉ thành lập có mười chi thôi.
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Nhung, nếu chỉ khảo sát một cách tỉ mỉ, thì đây chẳng qua 
mới chỉ là một thuyết minh về hiện thực, không những nó chưa 
cắt nghĩa được cái lý do tại sao sự sống chết lại vô cùng, mà 
ngay cả đến nhận thức về bản chất của sinh mệnh, nghĩa là ý  chí, 
theo tinh thần, căn bản của đức Phật, nó cũng không thể biểu 
diện được do đó, nguồn gốc của thức cần được nói rõ, tức là:

//-iZ47V7/(sankhãra) và,
12- VÔ M INH (avijjã) vậy.

Dựa vào đâu mà thức có được những hoạt động nhận thức? 
Điều này tất phải có nguồn gốc của nó là ý  chí. Thức rốt ráo 
chỉ là cơ quan thực hiện những mục đích của ý  chí (hành). 
Đứng về mặt biểu diện mà nói thì hành là nguyên động lực 
thúc đẩy những hoạt động thân, khẩu, ý, còn về mặt nội tại thì 
nó chỉ là nghiệp, tức tính cách ý chí. Như thế truy tầm đến 
điểm tựa căn bản cuối cùng của ý chí thì đó là vô minh, tức 
hoạt động sinh mệnh của con nguời là do ý  chí mà quán từ vô 
thủy mà có và cứ dựa vào nguồn gốc ấy mà tiếp diễn không 
cùng. Nếu kết thúc lại thì đây là điểm tối chung của duyên khởi 
(về ý nghĩa vô minh, xem lại sinh mệnh luận ở trên).

Trở lên, tôi đã lấy các kinh làm nền tảng để tìm tòi ý nghĩa 
và thêm phần giải thích về mười hai duyên khởi; đến đây, điểm 
cần chú ý trước nhất là: thứ tự của mười hai chi kể trên, nếu đi 
ngược lên cái quan hệ tiến hành liên tục của chúng, ta có thể 
chia nhỏ ra thành năm hệ. Bây giờ thử chiếu theo sự thuyết 
minh ờ trên đồ biểu như sau:

(1) Lão tử <— Sừih <— Hữu
(2) Hữu <— Thủ <—Á i
(3)Ái<— Thụ <—Xúc Lục nhập <—Danh sắc
(4) Danh sắc *-> Thức
(5) Thức <—Hành <— Vômùih.
Hệ thứ nhất chuyên quan sát những sự thực và vận mệnh 

phú bẩm, tức trình bày về thân phận nhất định đã có được 
(hữu), rồi lần lượt cho đến quan hệ sự thực của lão tử. Hệ thứ
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hai, từ lập trường chủ ý luận khảo sát đến sự kinh quá đạt được 
thân phận nhất định. Hệ thứ ba, xiển minh sự phát động của 
căn bản dục và quá trình tâm lý. Hệ thứ tư, đứng trên lập 
trường nhận thức luận để nói rõ tổ chức của thân tâm và nguồn 
gốc của hoạt động. Hệ thú năm, thuyết minh căn nguyên của 
sinh mệnh đạt đến phát động nhận thức. Nói một cách dễ hiểu 
hơn, phương pháp khảo sát của mười hai nhân duyên trên đây 
chủ yếu lấy ý dục căn bản là vô m inh  làm cơ sở để nói rõ từ 
quan hệ nhận thức giữa thức và danh sắc đến quá trình phát 
sinh tâm lý của ái, rồi đúc kết ở cái kết quả dục sáng tạo là 
hữu. Do đó, điểm thứ hai ta cần chú ý là sự khảo sát về mười 
hai nhân duyên không cần phải dõi theo thứ tự thời gian, bởi lẽ 
phần lớn đã nói sự quan hệ y tồn đồng thời rồi. Tóm lại, lấy tổ 
chức hữu tình và những quan hệ hoạt động rồi quan sát theo 
nhiều lập trường, để làm cho những yếu tố chính cũng như 
những yếu tố phụ liên hợp lại với nhau theo thứ tự, người ta đã 
đạt đen kết quả của chúng là mười hai chi. Điểm khó khăn cho 
việc giải thích hệ lệ mười hai nhân duyên chính là ở đó, nhưng, 
đồng thời, cũng chính nhờ ở điểm đúc kết toàn bộ lại mà người 
ta mới thấy trong đó ngụ nhiều điểm khảo sát có tính cách triết 
học của đức Phật.

6- CĂN CỨ VÀO S ự  TRÌNH BÀY TRÊN ĐÂY ĐẺ GIẢI
THÍCH THEO HOÀN QUAN

Vấn đề duyên khởi tuy nói có lão tó" nhưng thật thì đó chỉ là 
hữu (tồn tại) mà thôi. Cái gọi là lão tử  rốt cục cũng chỉ là lấy 
cái quá trình biến hóa qua từng sát-na của hữu, tức tồn tại, để 
hoạch định một đời người rồi do lập trường vận mệnh mà đặt 
tên đó thôi, cho nên, mục đích của duyên khởi quan tất kính 
cũng không ngoài việc xiển minh sự biến hóa không ngừng, 
tiến trình kinh quá và nguyên động lực của hữu ấy mà thôi. Từ 
kiến địa ấy mà quan sát vô minh, và hành, nếu muốn thấy rõ 
cái n g u ồ n  gốc chung cùng của sự tồn tại là do nơi ý  chí muốn 
sống thì trước phải là vô minh. Bản thân vô minh tuy là vật còn
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lờ mờ, nhưng đến khi phát động thì nó có đủ khả năng tính để 
trở thành ngũ uẩn, do đó, chi thứ nhất tức vô minh, được coi là 
nguyên lý của sinh mệnh. Nhưng đây mới chỉ quan sát về 
phương diện tĩnh mà thôi, như thế chưa đủ. còn cần phải quan 
sát về phương diện động nữa, do đó mà có chi thứ hai là hành. 
Tự thân vô minh vốn cũng là động rồi cho nên hành và vô 
m inh không rời nhau, vì thế hành được đặt vào địa vị thứ hai. 
Sở dĩ hữu, tức tồn tại, hoạt động không ngừng cũng do bắt 
n g u ồ n  từ vô minh và hành, tức là vô minh và hành hoạt động 
thường xuyên từ nơi căn để của hữu. Nhưng nếu chỉ dựa vào 
vô minh và hành để dẫn đạo hoạt động của hữu thì hữu vẫn 
không khỏi là vật lờ mờ bởi lẽ đã không có ánh sáng chiếu rọi 
vào nhũng hoạt động của nó. Đến đây, cái cơ quan dẫn đạo ấy, 
tức cái ánh sáng chiếu rọi vào bóng tối, là chi thứ ba thức, nhò' 
đó mà các sinh vật hoạt động; nếu là những hoạt động tâm lý 
thì hữu cũng phải dựa vào đó mới đạt được những mục đích 
mong muốn, nhung, đồng thời, trên căn bản, vẫn không quên 
những hoạt động thường xuyên của hai chi trước. Như vậy, 
nhận thức, tức ánh sáng chủ quan, nếu phát sinh thì, đồng thời, 
theo quy định đương nhiên, phải phát khởi đối tượng khách 
quan của nó là danh sắc. Tóm lại, đây chỉ là kết quả của hữu - 
quy phạm nhận thức - tự chia thành nội, ngoại mà thôi. Nếu 
đứng về phưong diện hữu mà quan sát thì thức là tự thân, mà 
danh sắc cũng là tự thân, trong đó không có sự phụ thuộc tự 
hay tha. Cái ý nghĩa chặt chẽ của đức Phật vốn không phân biệt 
thế giới và người, mà cùng được gọi là thế gian (loka) thật ra 
cũng chính kết hợp thức và danh sắc, tức chủ quan và khách 
quan, làm một mà gọi đó là hữu.

Thế thì, đúng về phương diện phát sinh mà nói, cái sinh 
mệnh quan bắt đầu từ vô minh và chung kết ở danh sắc đến 
đây, có thể nói đã được hoàn thành. Tại sao? Bởi vì đến đây nó 
đã hoàn bị tri tính và ý chí tính, chủ quan và khách quan để trở 
thành hữu cụ thể. Song, như đã từng đề cập ở trên, đứng về 
phương diện lịch sử mà nói thì sinh mệnh quan này có điểm rất 
tương đồng với cái gọi là phát triển thuyết (parinãmavãda) cùa
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Lê-câu-vệ-đà mà duyên khởi quan Ấn Độ đã lấy đó là căn cứ 
điển hình.

Bốn chi trên đây chủ yếu ỉà luận về căn bản vô minh đã trải 
qua những quá trình như thế nào mà trở thành hình thức cụ thể 
của hữu. Bây giờ, nếu muốn biết rõ những hoạt động của hữu, 
quy định những quá trình trải qua trong tương lai thì lại cần 
phải nói rõ hơn, vì lục nhập, xúc, thụ, ái, thủ v .v ... đều là 
những thành phần thuyết minh tình hình hoạt động tâm lý của 
hữu. Nhưng điều nên chú ý trước hết là những hoạt động này 
chẳng qua chỉ là những tướng khác nhau cùa hữu mà đã được 
thành lập bởi bốn chi trên, tức lục nhập, xúc, thụ muốn xiển 
minh cái quan hệ nhận thức cảm giác giữa thức và danh sắc, 
còn ái và thủ là căn cứ vào phản ứng của nhận thức ý chí, và tất 
cả, tóm lại, đều có thề được coi là những hoạt động ý thức của 
vô minh và hành. Đen thành phần cuối cùng là thủ thì đặc biệt 
được quy định là vật tự thân (hữu), nếu coi nó là ý thức thì tuy 
là sự chấp trước của dục, nhung nếu coi nó ià hoạt động vô ý 
thức thì nó chỉ là nghiệp (tính cách) của sinh mệnh, điều này cứ 
xem ý nghĩa cho rằng “ ngũ uẩn do nghiệp kết hợp nên gọi ià 
ngũ uẩn” thì đủ rõ. Dựa vào thủ mà tự thân hữu vận hành sinh ra 
biến hóa: đó chính là nghĩa “ lấy thủ làm duyên mà có hữu”. Lấy 
sự biến hóa của thủ phối hợp với một đời người mà khảo sát ta 
sẽ thấy có cái gọi là sinh-sinh-tử-tử như đã trình bày ở trên vậy.

Tóm lại, nói một cách đơn giản, bốn chi vô minh, hành, thức 
và sắc, nếu chỉ nói rõ về mặt động thì chúng nói những hoạt 
động sinh mệnh, rồi tiến đến quá trình hoạt động tâm lý, nhưng 
nếu xét về phương diện tĩnh thì chúng là những yếu tố thành 
lập đã hoàn thành hữu. Lại như năm chi lục nhập, xúc, thụ, ái, 
thủ là tình hình hoạt động tâm lý nhằm xiển minh nhũng yếu tố 
thành lập của chủng, dựa vào những hoạt động ấy mà hữu được 
trở thành hữu cụ thể đích thực; theo những hoạt động ấy, tự thân 
hữu vận hành biến hóa mà có những tướng trạng sinh, lão, tử: 
điểm này rất thích ứng với sự giải thích nghiệp luận ở trên. Xem 
thế thì thấy mục đích chủ yếu của duyên khởi quan, sau này tuy
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CÓ đề xướng nhũng thuyết nhị thế nhất trùng, tam thế lưỡng 
trùng v .v ... nhưng thay vì xiển minh quy định phần đoạn sinh tử 
thì lại nói rõ pháp tắc sát-na sinh diệt, bởi vì vấn đề phần đoạn 
sinh tử chính tự nó đã nhờ ở quy định sát-na sinh diệt mà được 
giải quyết: đó là kiến địa đệ nhất nghĩa đế của đức Phật.

7- MANH NHA CỦA s ự  GIẢI THÍCH PHẦN ĐOẠN 
SINH TỬ

Trên đây, chúng tôi đã trình bày cái chủ ý lớn nhất của 
duyên khởi quan, về sau, bất luận là Nam truyền hay Bắc 
truyền cũng đều cho chủ ý ấy là nhằm thuyết minh những mối 
quan hệ duyên khởi của phần đoạn sinh tử. Rồi nếu lại cho đó 
là nhằm xiển minh các mối quan hệ nhân quả của tam thế 
lưỡng trùng thì cả Nam phương Thượng tọa bộ cũng đều đồng 
ý. Bởi thế, cho dù cách giải thích này có không đúng với tinh 
thần tối đại của đức Phật đi nữa thì nó cũng vẫn có chỗ sở cứ. 
Theo chỗ tôi biết, trong các kinh điển cổ tuy không đưa ra toàn 
bộ các chi duyên khởi, chia ra những thuyết tam thế, nhị thế, 
nhưng như thế không có nghĩa là người ta không thể thấy cái 
manh nha của nó. Điểm này, như tôi đã từng trích dẫn ở trên, 
trong Trung A-hàm  45, Trà-đế kinh (M.38 Mahã- 
tanhãsankhaya-sutta) cũng có một đoạn mà tôi sẽ dịch ra (từ 
văn Pãli) sau đây để làm chất liệu quan sát thêm và duyên khởi 
quan và, đồng thời cũng để xiển minh những điểm then chốt 
của A-tỳ-đạt-ma Phật giáo sau này.

‘Tỳ-khưu! Ba sự hòa hợp m ới có tíiác ứiai, do đó khi cha mẹ hòa 
hợp, nếu người mẹ không có tính ửiuỷ (utunĩ) và hương ấm 
(gandhabba: càn-thát-bà) không hiện diện thì không ữiảc thai; khi cha 
mẹ hòa hợp, tuy mẹ có tinh tiiủy nhưng nếu hương ấm không hiện 
diện đù cũng không ứiác thai. Này Tỳ-khưu! Khi cha mẹ hòa hợp, mẹ 
có tinh ửiủy, hương ấm hiện tiền, cả ba sự ấy hòa hợp thì ta có thác 
ứiai.

Thế rồi người m ẹ mang nặng con mình trong thai trong 
khoảng thời gian chín tháng hay m ười tháng và rất lo âu sợ hãi.
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Tỳ-khưu! Sau chín hay m ười tháng lo âu, mẹ m ới sinh con và 
sau kh i sinh lại dùng chính tinh huyết của mình để nuôi con. 
Tỳ-khưu! Tinh huyết ấy, trong Thảnh luật gọi là sữa mẹ.

Thế rồi, Tỳ-khưu, đứa con lớn dần (thành đứa trẻ) cho đến 
kh i cắc căn phát dục thì đứa trẻ chơi những trò chơi như câu cá, 
múa gậy, nhảy cao, thả diều, nắm đá, cỡi xe, bắn tên, v .v ...

Cứ thế đứa bé lại lớn thêm, các căn nảy nở, rồi bị các cảnh 
ngũ dục trói buộc sai khiến, tức là nhờ vào mát mà biêt các săc 
cảnh đáng thương, đáng yêu mà sinh lòng ham đắm sắc cảnh; 
nhờ vào tai mà biết các thanh cảnh đảng thương đáng yêu rôi 
sinh lòng ham đắm thanh cảnh; cho đến nhờ vào mùi, lưỡi, 
thân mà biết các cảnh hương, vị, xúc đáng thương đáng yêu rôi 
sinh lòng ham đắm hương, vị, xúc cảnh và bị chúng trói buộc 
sai khiến. Thế là, kh i mắt thấy sắc thì ham đắm cái săc đáng 
yêu, nếu gặp sắc không đảng yêu thì sinh ý  niệm  ghét bỏ, 
khong trụ vào thân mà theo sự sai khiến trói buộc cùa tâm đê 
hành đọng, cho nên bảo rằng những pháp diệt hết tâm giải 
thoát, tuệ giải thoát khiến cho không biết được cái như thực.

Thế là bị những cảm giác (thụ) mãn túc và bất mãn túc chi 
phoi, hoặc vui hoạc khổ, hay là không khổ không vui, hân hoan 
đón nhạn “thụ”, bị “thụ” chinh phục, bởi thế m ới khởi tình vui 
sướng sự vui sướng do thụ phát khởi tức là thủ lây thủ, làm 
duyen mà có hữu, do hữu làm duyên mà có sinh, do sinh làm 
duyên mà có lão tử, ưu bi, khô não-”14

Bây giờ, nếu quan sát theo cái kiến giải duyên khởi được 
phô diễn trong đoạn văn trên đây, thì điểm nên chú ý trước hết 
là: bắt đầu nói từ kiếp trước đến đời vị lai, lấy ái làm thời kỳ 
đạt đến tuổi trẻ, khi chạy theo các cảnh ngũ dục mà khởi những 
tấc dụng tâm và kết quả cùa nó là thủ, nhờ ở thủ mà có hữu để 
rồi trở xuống kết thúc ở sinh, lão tử. Tức trong đó tuy chưa 
trình bày toàn thể mười hai chi, nhưng do sự thuyết minh từ thụ

14 M 38 Mahãtanhãsankhaya-s (1, p. 265-266 -  Nam truyền 9, Trung bộ 1, 
p. 462-3); Trung54, kinh Trà-đế (Đại chính 1, p. 769bc).
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và thủ trở xuống mà đã dung quán được tinh thần toàn thể, 
nghĩa là khởi điểm từ đời trước cho đến sinh, lão tử  ở kiếp sau 
thì trong khoảng đó không thể không công nhận là đã nói lên 
toàn thể mười hai chi rồi. Nói cách dễ hỉeu hơn: nếu lấy lúc 
thác thai làm khởi điểm mà đặt vô minh vào đó, rồi lấy năm chi 
hành, thức, danh săc, lục nhập, xúc phối hợp với thời kỳ đạt 
đến tuổi trẻ thì cái lý của nó cố nhiên là phai như thế. Do đổ, 
lấy vô minh phối họp với quá khứ, lấy thức làm ý thức thác 
thai, lay danh sãc, lục nhập làm quá trình phát dục của thân, 
tâm trong thai, lấy xúc làm thời kỳ trẻ con nô đùa, lấy thụ, ái 
thủ là nhũng phiền não mới ở đời hiện tại làm vị trí tích tụ 
nghiệp, lấy hữu làm vị trí quyết định vận mệnh vị lai khi chết, lấy 
sinh, lão /z?phối hợp với một đời trong tương lai để giải thích: đó 
tức là thuyết tam thế lưỡng trùng nhân quả của Hữu bọ.

Xin đồ biểu như sau:

r>i IÁ Vô minh
KHU Hành > '  n h â n  ... năng dẫn chi

HIỆN TẠI

, Thức - T1 X
iV_ũ ' - Nhât trùngDanh săc ' “ ,
. . - nhân quảLục nhâp ' 1

. Q U A ... Sở dần chiXúc

Thụ ' ,
Ái

năng sinh chi -
Hữu

VỊ LAI Lão 
Tử

Đối nhân vị lai...

Nhất trùng 
nhân quả

Ọuả vị lai... sờ sinh chi

■b

Trên đây là tam thê lưỡng trùng nhân quả. Tuỵ nhiên, đứng 
trên lập trường cùa Phật mà nói thì cách giải thích này Phật đa 
nói theo quan điểm rất thông tục chứ quyết không phải íà đệ 
nhâtnghĩa. Đó là điều chúng ta cần ghi nhận.
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